Werner Wilhelm

Sein Leben in Wort und Bild

1928-1993

6



Auf dem Heimweg war Werner ein recht frohliches kleines Plapperméulchen. Er wollte
mir alles Gber seine Erlebnisse im Krankenhaus erzahlen. Er mochte die gesamte
Belegschaft und hatte das Geflihl, dass er wirklich sehr gut behandelt worden war,
auBerst professionellen Service erfahren hatte, und dass sich jeder einzelne Angestellte
mit Wirde und Respekt verhalten hatte. Er war hineingegangen und hatte ihnen berichtet,
dass er keinen Stuhlgang habe, dass er total verstopft sei und selbst 30-mindtiges Sitzen
auf der Toilette zu Hause keinerlei Erfolge erbracht hatte. Man erklarte ihm, dass seine
Medikamente, insbesondere das Kaoxylat, oft zu Verstopfung fuhrten und dass es nicht
gerade hilfreich sei, dass er nur geringe Mengen an Flissigkeit zu sich nehmen konnte.
Zunéchst holten sie die Verhdrtung heraus. Dann versuchten sie es mit zwei
Seifenwassereinldufen. Nichts kam. Dann probierten sie ein Abflihrzapfchen. Nach einer
halben Stunde noch immer kein Ergebnis. Sowohl der Doktor als auch Werner begannen
sich Sorgen zu machen. Was sollten sie jetzt noch probieren? Gerade als Werner seiner
Sorge Ausdruck geben wollte, lief er plétzlich rot an und verlangte nach der Toilette.
Man reichte ihm eine Bettpfanne. Er war sehr stolz auf sein von dem Z&pfchen
hervorgerufenes Ergebnis. Vom Geflhl seiner Leistung erfillt als handelte es sich um
eine Art Trophde, berichtete er, dass er zweimal Stuhlgang produzierte, jeweils
mindestens 30 cm lang! Dann wurde er nachdenklich und ein wenig besorgt und meinte,
dass da noch mehr drin sei, aber immerhin wére es ein guter Anfang. Ich brachte ihn nach
Hause und irgendwann nach 3 Uhr krabbelten wir beide ins Bett. Nachdem wir uns noch
etwas unterhalten hatten, da er so guter Laune war, schliefen wir ein. Ich war so froh
mein Bett wiederzusehen, aber ich wusste, dass ich in weniger als vier Stunden wieder
aufstehen und mich auf den Weg ins Pflegeheim machen musste. Mittlerweile fehlte mir
so viel Schlaf, dass mir die Tranen in die Augen traten.

Am néachsten Tag konnte ich mich an die Buicher des Wil Mar machen, aber es gab einige
Dinge, die Werner brauchte. Vor allem die Abrechnung bezlglich Mali um zu sehen,
wieviel er ihm genau schuldete. Er wollte mit Steve Feldmann sprechen und ihn bitten,
die entsprechenden Dokumente vorzubereiten, damit Mali seine Schulden bezahlen
wirde. Werner begann, an der Treuhandurkunde, die er im Oktober 1992 eingerichtet
hatte, herumzuspielen, anderte dieses und jenes, bis er zufrieden war. Ich flehte ihn an,
damit zu Steve Feldman zu gehen, es Uberprufen und eventuell &ndern zu lassen. Werner
sagte, er sei noch nicht soweit um damit zu Steve zu gehen, aber es sei in Ordnung, wenn
ich alleine in Steves Kanzlei ginge und mit ihm andere Mdglichkeiten besprache. Ich
fand dass es mir nicht zustand, die Erstellung des Testaments voranzutreiben und
uberlieB es lieber Werner. Er bastelte und spielte die gesamte zweite Dezemberhélfte und
bis in den Januar hinein an dem Ding herum und nahm immer wieder Anderungen nach
Herzenslust vor. Das war einer seiner Zeitvertreibe wahrend der Dialyse; wir arbeiteten
dann gemeinsam an diesem Trust. Die Krankenschwestern und der Mann einer Patientin
kamen vorbei. ,,Machen Sie ihr Testament?” wollte der Mann der Patientin wissen. ,,Ja,
ein verdammt schickes und kompliziertes,” war Werners Antwort.

Werner hatte eigentlich schon viele Jahre vorher mit dem Gedanken gespielt, einen Trust
fur die Lebenszeit und Gber den Tod hinaus einzurichten wie ich spater herausfand, als
ich durch seine Sachen ging. Ich fand zahlreichen Notizen in Werners Handschrift und
auch schriftliche Informationen, die er von Anwadlten, Steuerberatern usw.
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zusammengetragen hatte. Larry Brown hatte schon 10 Jahre vorher angestrengt versucht,
Werner dazu zu bringen, einen Trust einzurichten, aber Werner wollte sein Geld nicht in
dieser Art gebunden sehen, da er der Sache am Anfang nicht traute. Es war ihm lieber,
sein Geld in seinem eigenen Namen zu wissen, was ein weiterer Grund dafur war, dass er
sich weigerte zu heiraten, bis sein Ende in Sicht war.

Am Donnerstag, den 19. Dezember, hatten wir wieder einen Dialysetermin um 7 Ubhr.
Wir kamen wegen des schlechten Wetters und meiner Schwierigkeiten, um diese Uhrzeit
zu duschen und mich fertig zu machen, erst um 7.30 Uhr dort an. Werner sprang einfach
aus dem Bett, stieg in Hose und Schuhe und war abreisebereit. Ich hingegen mag den Tag
nicht ohne Dusche beginnen. Nachdem man Werner an das Gerét angeschlossen hatte,
wurde sein linker Armel aufgerollt, um den neuen Armshunt zu kontrollieren. Man war
entsetzt zu sehen, dass der gesamte Bereich rot und geschwollen war. Dr. Messana wurde
verstandigt. Er kam so gegen Mittag und sah es sich an. Er meinte, es sei entzlindet. Ich
starb tausend Tode, da ich wusste, dass es sich schlielen wirde wenn es entzlindet war
und damit nutzlos wurde, und dass Werner dann in Kilrze wieder operiert werden misste.
Mir wurde bei dem Gedanken ganz schlecht. Es war Mittagszeit, daher ging ich zu
Woolworth, al einen Hamburger und bestellte Leber mit Zwiebeln fir Werner, ohne Salz
auf der Leber und den Pommes, und eine Tasse Kaffee. Ich lie} die Leber in kleine
Stlickchen schneiden und brachte sie dann zuriick zur Dialysestation, wo ich Werner die
Héppchen fltterte. Das Essen fiel ihm recht schwer; seine FllRe waren in der Luft und
sein Kopf fast am Boden, weil der provisorische Shunt in der Vena Subclavia nur in
dieser Position richtig funktionierte. Er wollte die Leber und Zwiebeln unbedingt und
schaffte es einigermalRen. Der Geruch der Leber verursachte einigen Krankenschwestern
Ubelkeit. Es war aber zu dem Zeitpunkt Werners Lieblingsgericht.

Nachdem Werner mit der Dialyse fertig war, sagten die Schwestern, dass er nebenan in
die Notaufnahme gehen mdsse, allerdings lieRen sie ihn dann stundenlang nicht aus der
Dialysestation, da sein Blutdruck sehr niedrig war und ihm schwindelig wurde, sobald er
sich erhob. Er sagte, dass ich ihn ja im Rollstuhl hintiber schieben kénne, denn solange er
nicht aufstand, wirde er nicht ohnmachtig. ,,Nein, Sie bleiben hier bis Thr Blutdruck
wieder normal ist!” erwiderte man ihm. Also salen wir stundenlang herum und kamen
dann endlich am Spatnachmittag in die Notaufnahme. Dort ging es zu wie im Zoo, genau
wie ich erwartet hatte. Es war ganz offensichtlich, dass wir dort weitere Stunden wiirden
zubringen missen. Man rief einen Chirurgen, aber niemand konnte garantieren, dass
dieser auch kommen wirde. Mehrere Gefangnisinsassen waren an Rollbetten festgekettet
und wurden von Polizisten bewacht. Und tberall waren auch noch Kinder. Nach etwa
einer halben Stunde brachten sie Werner in ein kleines Kabauschen auf halbem Weg den
Gang hinunter und lieRen ihn das Hemd ausziehen. Ich legte sein Hemd und seine Schuhe
unter das Rollbett. Es hiel3, es wiirde wohl lange dauern und man wirde ihm intravends
Antibiotika zufthren. Ich war von dem Aufenthalt im Krankenhaus und den
frihmorgendlichen Dialyseterminen, die sich immer tber den ganzen Tag und den halben
Abend hinzogen so erschopft, dass ich mich kaum noch wach halten konnte. Und nur der
Himmel wusste, wann der Arzt Zeit haben wirde, sich Werner anzusehen.
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Ich fragte Werner, ob es ihm Recht sei, dass ich nach Hause fuhr und ins Bett ginge bis er
abgeholt werden kdnne, da ich schon im Stehen einschlief. Er war nicht gerade glucklich
darliber aber meinte es sei okay. Also fuhr ich durch den Schnee nach Hause und fand
Edna dort vor, die auf Mopsey und Kitsey aufpasste. Ich zog mein mintgrines
Nachthemd an und hipfte direkt ins Bett. Ich schittelte meine Kissen auf und platzierte
sie rund um mich, als das Telefon klingelte. Es war Werner. Der Arzt meinte, der Arm sei
nicht entzindet sondern zeige nur eine Reaktion auf die Operation, was manchmal
vorkame, wenn ein Shunt gelegt wird. Man gab Werner vorsorglich ein wenig von dem
Antibiotikum Cipro und sagte, er kdnne nach Hause gehen. Ich zog also meinen Mantel
uber mein Nachthemd und fuhr zuriick zum Beaumont Royal Oak. Er wartete gleich
hinter dem Eingang auf mich. Ich setzte ihn in den Lincoln und wir fuhren durch die
verschneite Nacht heim nach Utica. Dort angekommen ging er ins Bett und schlief
schnell ein.

Der Arm wurde langsam besser. Nach ein paar Tagen ging die Rotung betréchtlich
zuriick und die Schwellung ebenfalls. Anfanglich war ja die gesamte Lange des Shunts
rot und geschwollen. Werner machte sich groBe Sorgen uber eine erneut notwendige
Operation. Vom Tag der Operation bis zu seinem Todestag sprach er davon, dass ein
Shunt durschnittlich nur 18 Monate bis 2 Jahre hélt. Das beunruhigte und deprimierte ihn
sehr. Er dachte stdndig dartiber nach. Nicht nur weil diese Shunts nur eine solch kurze
Zeit Uberdauerten, sondern auch weil es nur vier Stellen gab, an denen sie angebracht
werden kénnen, einer pro Arm und einer pro Wade.

Wir erhielten den Dialyseplan fur Weihnachten und Neujahr, der tber alle méglichen
Wochentage verteilt war. Wir mussten nun auch am Sonntag kommen, da sie
Weihnachten und Neujahr geschlossen hatten. Die Zeiten &nderten sich fur jede
Behandlung, aber selbst mit dem Behandlungsplan in der Hand &nderte man die Termine
noch standig. Wir hatten fast keine der urspriinglichen Termine mehr, da man uns
andauernd fur frihmorgens einteilte, meist um 7 oder 7.30 Uhr. Wir kamen wegen mir
oOfter zu spat und wurden freundlich zurechtgewiesen.

Etwas Lustiges ereignete sich: Dieses Méadchen Janelle kam auch zur Dialyse. Sie sah aus
als sei sie 10 Jahre alt, war aber Teenager. Sie war recht unselbstandig und unreif. Eines
Tages sald sie in dem Behandlungsstuhl gleich neben Werner. Werner und ich warfen uns
unser Ubliches Geplénkel an den Kopf, wobei Werner sich wie immer wie ein ruppiger
alter Teddybar benahm. Als die Krankenschwester zu Janelle kam, sagte das Madchen zu
ihr: ,,Wenn ein Mann so mit mir sprache, wiirde ich weinen.” ,,Oh Schitzchen,” meinte
die Schwester, ,,ignoriere die beiden doch einfach! Das geht bei ihnen den ganzen Tag so
hin und her.”

Eine Sache, Uber die sich sowohl die Belegschaft im Florida-Krankenhaus als auch im
Beaumont dulerte war, wie sehr Werner und ich uns liebten. Sie sagten, es sei in unseren
Augen zu sehen. Ich genoss es wirklich sehr, wéhrend dieses letzten Monats viel
Aufhebens um Werner zu machen und mich um ihn zu kiimmern. Er war gltig und
liebenswert, nicht so griesgramig wie friher. Auf einmal verwandelte er sich in einen
verniinftigen Menschen. Er begann sich um meine Gefiihle und mein Wohlergehen zu
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sorgen. Wenn er doch nur unsere ganzen 16 gemeinsamen Jahre so gewesen wére! Was
fur ein herrliches Leben wir hatten haben kénnen! Aber vielleicht hat Werner ja flr das
nachste Mal etwas dazugelernt.

Den Weihnachtsabend verbrachten wir sehr ruhig bei Werner, nur wir beide. Am vierten
Advent und auch am Weihnachtsabend ziindete Werner die Adventskerzen an und
erfreute sich an ihrem Licht. Ihm gefiel auch die Engelfigur aus Metall. Er liebte das
klingende Gerdusch der Engel, wahrend sie sich um die Glockchen drehten. Das Jahr
zuvor hatte sich Werner beschwert, weil ich ihm keinen Adventskranz gemacht hatte,
daher sorgte ich dafur, dass er in diesem Jahr einen besonders schénen bekam. Ich
machte ihn selbst. Ich benutzte echte Tannenzweige von seinem Baum vor dem Haus. Ich
wéhlte Zweige von der Seite, von der wir die Zweige fir Mopseys und Bérs Grab
genommen hatten. Dann kaufte ich kiinstliche Deko bei Gértnereibedarf Frank und auch
Kerzen und Kerzenhalter. Werner fand ihn sehr schdn. Er machte uns ein nettes
Weihnachtsfruhstuck, einen Spezialtee, einen kleinen Kuchen, den er aufwérmte und eine
Art Geback. Danach goss er uns beiden ein wenig Mogan David Wein ein. Es war so
schon festlich. Zur Erinnerung an seine Mutter ziindeten wir kurz ihre Geburtstagskerze
an. Das hatten wir vorher noch nie getan, da es Werner wichtig war, Marthas letzte Kerze
aufzubewahren.

Spéter gingen wir zu Rudi und Dinora zum Weihnachtsessen. Dinora machte ein
komplettes Festmenl mit Truthahn und allem was dazugehérte. Werner und ich genossen
es wirklich sehr, allerdings musste Werner beim Essen wegen seiner Nieren aufpassen.
Nach dem Abendessen machten wir die letzten Aufnahmen von Werner. Ihm gefiel der
Waschbérhut, den ich ihm schenkte. Das erste Bild machten wir in der Kiiche neben dem
Bild des betenden alten Mannes. Werner und ich standen nebeneinander und er hatte den
Hut nicht aufgesetzt. Als nachstes wurde im Esszimmer fotografiert und zuletzt machten
wir Fotos am Weihnachtsbaum und am Kamin. Rudi und ich hatten beide Kameras, daher
gab es die Bilder dann doppelt.

Werner und Rudi spielten Schach, so wie sie es tber die Jahre hinweg oft getan hatten.
Werner hatte Freude an dem Spiel, aber ich glaube Rudi gewann. Dinora und ich saflen in
der Kiiche und unterhielten uns bei Knabbergeback. Christoph war auch eine Zeitlang da.
Wir unterhielten uns lange tber Dinoras Arbeit und Rudi zeigte Werner und mir ein
Video Uber die moderne, emissionsfreie Verbrennungsanlage, die ihre Firma fur
Millionenbetrédge an Gemeinden sowohl in Amerika als auch in Europa verkaufen wollte.
Dann unterhielten wir uns dariber, dass ihr Chef flr die Dauer dieses Projektes wie die
Made im Speck leben wiirde. Der Chef machte Dinora nervds, da er wollte, dass sie
unzéhlige Sachen erledigte und sie das Gefihl hatte, dass der Tag daflr einfach nicht
genug Stunden habe.

Kurz vor Weihnachten war Dinora sehr aufgebracht weil ihr Chef wollte, dass sie die
Abrechnung erstellte und sie schaffte es einfach nicht. Werner sagte am Telefon, dass ich
es in Windeseile fur sie machen kdnne, nachdem Rudi so frustriert war weil auch er es
nicht konnte, obwohl er den ganzen Samstag damit zugebracht hatte. Sie wollten beide
schon aufgeben. Am Sonntag fuhren Werner und ich hin, bekamen eine feine Mahlzeit
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serviert (wie immer bei Dinora) und dann konzentrierten Rudi und Werner sich auf ein
Schachspiel, wahrend ich mich mit Dinoras Buchern am Esstisch breit machte. Ich fing
ganz von vorne an und ignorierte Dinoras umstandliche Rechnerei. Folglich konnte ich
die Abrechnung innerhalb exakt einer Stunde auf den Pfennig genau erstellen. Werner
und Rudi waren mit ihrem ersten Schachspiel in genau der gleichen Zeit fertig und
Werner fragte mich, warum ich so lange gebraucht hatte. Ich firchte, ich habe mir nicht
gerade Freunde damit gemacht, dass ich einfach hereinspazierte und die Abrechnung so
schnell erledigte, aber Werner fand es toll. Werner prahlte gern mit mir, als sei ich ein
trainierter Zirkusgaul oder so etwas.

Die Zeit zwischen Weihnachten und Neujahr bestand nur aus ineinander tibergehenden
Dialysebehandlungen, jeden zweiten Tag und an beiden Sonntagen, da wie gesagt, weder
zu Weihnachten noch zu Neujahr ge6ffnet war. Und fast jeden Tag waren wir zwischen 7
und 7.30 Uhr da, was mir sehr an die Substanz ging. Nach der Dialyse hiel3 es
stundenlang warten bis der Blutdruck wieder stieg. Er wére oben geblieben oder
zumindest sehr schnell wieder gestiegen, wenn sie nicht immer zu viel Flissigkeit
entnommen hatten, was jedes Mal wieder passierte, obwohl ich sie bat, das nicht zu tun.
Werner sagte namlich stéandig, sie sollten viel Flissigkeit entfernen, da er gern nur 98 kg
wog. Wenn dann sein Blutdruck zu niedrig wurde erlaubte er nicht, ihm wieder
Flissigkeit zuzufuhren.

Werner scherzte gern mit dem Personal, das seinen Humor schatzte. Nach dem
Abschalten des Dialysegeréts wurde sein Blutdruck gemessen. Wenn der zu niedrig war,
durfte er nicht gehen. Man gab ihm eine Tasse richtig schon salziger Hihnerbrihe, die er
austrinken musste. Das Zeug schmeckte wirklich gut. Obwohl es ihm schmeckte, konnte
ich ihn kaum dazu bringen mehr als eine Tasse zu trinken, da er beim abschlieRenden
Wiegen leichter sein wollte. Nach etwa drei Stunden wurde ich richtig gemein und befahl
ihm, auszutrinken. Meistens tat er das dann. Manchmal brachte ich ihn sogar dazu,
Salzcracker zu essen, um den Blutdruck zu erhéhen. Cracker mochte er nicht, darum gab
das einen Kampf. Am einfachsten wére es gewesen, Kochsalzlésung intravends
zuzufithren, aber das lehnte er strikt ab, weil es das Gewicht erhthte. Er liebte es, dieses
Spielchen jedes Mal aufs Neue zu spielen. ,,Jch mochte nach Hause und meine Arbeit
erledigen!” jaulte ich. ,,Mir gefillt es hier,” war seine Antwort. ,,Ich sitze gern hier und
beobachte, was so vor sich geht. Hetz’ mich nicht! Mein ganzes Leben lang bin ich
gehetzt worden und jetzt will ich das nicht mehr. Ich werde einfach hier sitzen, bis ich
entscheide, dass ich gehen mochte. Wenn du so kribbelig bist, kannst du ja nach Hause
gehen und ich rufe dann im Wil Mar an wenn ich bereit bin, damit mich jemand abholt.”
Also beruhigte ich mich und arbeitete noch ein wenig an dem Trust. Damit ging es nur
etappenweise vorwarts. Wenn ihm danach war, dann arbeitete er daran. Oft diktierte er
mir einen Teil und schlief dann beim Durchlesen ein.

Ich rief die Schwestern mindestens jede halbe Stunde zur Prifung des Blutdrucks, da ich
so darauf erpicht war, dort weg zu kommen. Aber Stunde um Stunde blieb der Blutdruck
zu niedrig. Er wurde erst im Sitzen gemessen, dann im Stehen, und beide Werte mussten
in Ordnung sein, bevor man die Station verlassen durfte. Meist war der Druck im Sitzen
nach einigen Stunden okay, aber sobald Werner aufstand, sackte der Blutdruck in den
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Keller. Die Schwester warf nur einen Blick auf die Zahlen 90/60, legte Werner die Hand
auf die Brust und schubste ihn einfach wieder in seinen Sessel. Ich stohnte frustriert und
Werner fragte mich, wo ich denn so dringend hin wolle. Bald lernte ich, Schreibblock
und Stift mitzubringen, damit er mir diktieren konnte, und ein gutes Buch, das ich las
wenn er einschlief, was oft der Fall war. AuRerdem lernte ich, Geld und Kreditkarten
mitzunehmen, damit ich einkaufen gehen und unser Mittagessen bei Woolworth kaufen
konnte. Ich kaufte ihm oft etwas zum Essen, wenn wir iber die Mittagszeit hinaus dort
waren, und bald merkte ich, dass er viel schneller dort heraus kam, wenn ich ihn mit
einem salzigen Hamburger oder mit Leber und Zwiebeln versorgte. Er kam nie hinter
meinen Trick. Ich servierte ihm auch Kaffee, der anscheinend den Blutdruck ebenfalls ein
wenig ansteigen lieB. Ich lief so oft zwischen dem Kaffeeschrankchen und Werners
Behandlungssessel hin und her, dass ich die Bodenfliesen abnutzte.

Wenn Werner dann endlich genug hatte und gehen wollte, war er ganz besonders pfiffig.
Er lehnte sich weit zuriick, was seinen Blutdruck erhdhte, machte den automatischen
Blutdruckmesser an, blieb sitzen und wartete, bis das Ergebnis angezeigt wurde, sprang
schnell auf und machte ein groRes Theater, damit alle Krankenschwestern sahen, dass er
stand. Er las das gute Ergebnis laut vor, stiitzte sich auf mich und rannte schnell tiber die
Waage, bevor er ohnméchtig wurde. Dann setzte er sich in den Stuhl neben der Tdr, um
das Schwindelgefiihl vorbeigehen zu lassen. Danach hupfte er aus dem Stuhl, ging
hinliber zur Waage und las sie schnell ab, schrieb sein Gewicht auf und hiipfte zurtick auf
den Stuhl bevor irgendjemand merkte, dass es ihm schwindelig war. Dann sagte er mir,
ich solle ihm Schuhe und Pullover anziehen. Er verabschiedete sich sehr herzlich und
machte sich schnell zur Tir hinaus, wahrend er sich an mir festhielt bis wir zum
Warteraum kamen. Dort setzte er sich aufs Sofa und ich ging zum Auto. Ich fuhr bis an
den Eingang und holte ihn ab. Im Auto ging es ihm prima. Meistens fuhren wir dann
direkt nach Hause. Manchmal ging er gleich ins Bett, manchmal setzte er sich ins Wil
Mar und arbeitete noch ein bisschen.

Die Schwestern der ambulanten Dialysestation des Beaumont Royal Oak-Krankenhauses
mochten Werner und behandelten ihn gut. Sie neckten ihn gern und er wurde gern
geneckt. Sie machten ein grofRes Aufhebens um ihn und das liebte er. Er genoss die
Aufmerksamkeit, wenn sie seinen Blutdruck und den Gesamtgefalwiderstand maf3en. Sie
lieBen ihn bezuglich der Flissigkeitsentfernung und -zuflihrung Spielchen spielen,
weshalb wir uns funf bis sechs Stunden langer als notwendig dort aufhielten. Er hatte es
nicht eilig, er war gern dort und genoss die Spielereien. Es machte ihm auch nichts aus,
fur die Dialyse so friih aufzustehen. Er war morgens hellwach und abfahrbereit. Ich
hingegen flhlte mich halb tot. Er spazierte zufrieden und gliicklich auf die Dialysestation
und erfreute sich an der Aufmerksamkeit und den Streicheleinheiten, die er vom Personal
erhielt. Ich ging hinein und lieB meine Tasche mit den Broten, Donuts, Steak, Wurst und
der letzten Version seines Trusts fallen. Dann suchte ich mir einen Stuhl, zog ihn an eine
Stelle in seiner Nahe aber aus dem Weg und lieB mich darauf fallen. Ich wusste, mir
standen wieder mindestens vier bis funf Stunden des Wartens und Zuschauens bevor,
wahrend ich Diktate aufnehmen und Werner bedienen wirde.
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Manchmal unterhielt sich Werner auch mit den anderen Dialysepatienten bzw. deren
Angehorigen, die sie begleiteten und bei ihnen salRen. Wir schafften es nie zur Mittagszeit
fertig zu sein, daher ging ich oft zu Woolworth, holte mir etwas zum Essen und brachte
ihm etwas mit, auBer er hatte etwas ganz besonders Feines in seiner Tasche. Die
Schwestern tadelten ihn, weil er zu viele verbotene Nahrungsmittel zu sich nahm. Er tat
dann was er immer tat, wenn ihm jemand den Appetit verderben wollte: Er stellte die
Ohren auf Durchzug und aR weiter.

Im Verlauf der dortigen, etwa einmonatigen Behandlung, benutzte ich oft die Toilette
gleich auRerhalb der Dialysestation. Auf dem Rickweg las ich immer wieder die Worte
dort am schwarzen Brett, die ich sehr zutreffend fand. Da stand, dass 10% dessen, was
uns im Leben passiert, dem Zufall Gberlassen bleibt, wahrend die restlichen 90% von
unserer Einstellung abh&ngen und davon, wie wir die Vorgange wahrnehmen und damit
umgehen.

Wir waren auch wahrend der Feiertage auf dieser Station und sahen uns die
Weihnachtsdekoration an. Es gab einen kleinen Baum und viele Weihnachtskarten von
derzeitigen und ehemaligen Patienten. Jeder erzahlte von seinen Planen flr die Festtage,
wen man besuchen und was es zu essen geben wiirde. Zwei Arzte im Praktikum
unterhielten sich begeistert Uber eine Brotbackmaschine, die sie zu Weihnachten
geschenkt bekommen hatten. Eine Krankenschwester versprach, Werner Brot
mitzubringen, das sie selbst gebacken hatte, aber Werner starb kurz bevor sie es ihm
bringen konnte. Werner erzéhlte, wie seine Mutter gutes, hartes, deutsches Roggenbrot
fur ihn machte, als sie in der Wyoming-Strale 1919 bei ihm wohnte. Er sagte, es sei
gutes, hartes Brot gewesen, das man so richtig kauen musste, nicht dieses Wattezeugs,
dass in Amerika gebacken und verkauft wird. Er hatte ihr das Roggenmehl in 11 kg
Séacken besorgt.

Zu den Feiertagen kauften wir besonderes leckere Sachen fiir Werner, wobei vollkommen
Klar war, dass dies nicht gerade das Gesiindeste fur ihn war, aber es war doch
Weihnachten und er konnte endlich essen, ohne dass es ihm wieder hoch kam. Er
winschte es sich und ich kaufte es ein. Er al} das Pflaumenmus von seinem Schwager
Kurt Diebl auf Tiefenfurter Landbrot vom Fleischmarkt Nietsche. Aullerdem hatte er
Wirste von Nietsche in seinem Kihlschrank, diese altmodischen deutschen, wie man sie
in einer echten Metzgerei in Deutschland bekommt. Wir hatten ein paar Flaschen Molson
Bier, welches er schon immer gern trank, jedoch ungern mehr Geld ausgab als fur
billigere Sorten.

Nach Werners Tod und seiner Bestattung war es sehr schmerzlich, mich diesen
Nahrungsmitteln zu stellen. Dort, am Kopfende seines Bettes stand das Glas
Pflaumenmus, mit dem Lo6ffel darin. Wenn ich die Kihlschranktir aufmachte, lagen dort
die Bratwirste und das Brot. Im Eisfach die ganz besonderen, doppelt gebackenen
Kartoffeln im Gefrierbehalter. Bis zum heutigen Tage sind im Eisfach die Steaks, die er
erst an Mopsey und wenn Mopsey genug hatte, an mich zu verfuttern pflegte. Das waren
die Ubelst geschnittenen Steaks, die ich je gesehen habe. Sie hatten alle mdglichen
Formen, wobei jedes einzelne sehr unregelmélige Kanten aufwies. Aber sie schmeckten
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wirklich gut, ganz besonders wie Werner sie zubereitete, denn er war ein wahrhaft guter
Koch. (Aber sehen Sie sich besser nicht an, was er den Revere Topfen und Pfannen antat.
Sie wirden keines der Teile wiedererkennen. Dass der amerikanische Ausdruck
Ltopfschwarz” seine Berechtigung hat, hat mir Werner beigebracht.)

Anfang Januar gab die Heizungsanlage auf der Seite zur Brownell Strale im Wil Mar
endgliltig den Geist auf. Werner erlaubte uns nie eine neue Heizung zu kaufen, er
weigerte sich sogar, flr sich selbst eine neue Anlage einzubauen, obwohl die alte im
Haus Kohlenmonoxyd ausstiel. Wir besprachen die Lage und beschlossen, dass es
absolut notwendig sei, uns eine neue Heizung zu leisten, damit die Bewohner nicht froren
und nicht gefahrdet waren. Wir heuerten also einen Heizungsfachmann an und lieBen ihn
die alte Olheizung herausreiRen und eine Gasheizung installieren. Wir taten dies,
wéhrend Werner in der Dialyse war. Der Mann arbeitete jeden zweiten Tag, um eine
Konfrontation mit Werner zu vermeiden. Die Endabnahme wurde ebenfalls an einem Tag
geplant, an dem Werner in der Dialyse war. Dann dnderte das Krankenhaus jedoch wegen
der Feiertage Werners Dialysetage und so kam es, dass der Inspektor ins Wil Mar und
direkt auf Werner zuging, der an der Empfangstheke saf3. Ireta und Peggy zogen den
Inspektor schnell um die Ecke und sagten ihm, er mdge doch bis zum folgenden Tag
verschwinden, da Werner nichts von der Heizungsanlage wusste und sie keinen Arger
bekommen wollten.

Als Werner von Florida zuriickkam stellten wir fest, dass sein Haus voller Motten war.
Sie waren Uberall im ganzen Haus. Ich begann, sie mit bloRen Handen zu fangen, indem
ich meine Hande zusammenschlug und sie zerdriickte. Werner sah mir zu, wie ich die
Flugbahn der Motten beobachtete, zielte, und dann schnell meine Hénde
zusammenschlug, wobei ich sie manchmal erwischte, aber manchmal auch nicht. Werner
sah mich mit gespieltem Ernst an und meinte: ,,Mein Vater hat die Patienten, die vor sich
hin starrten und dann mit ihren H&nden nach eingebildeten Objekten schlugen immer
einweisen lassen. Sei mal lieber vorsichtig!”

Eines Tages kam ich so gegen 17 Uhr nach Hause und da ich Werner nicht in seinem Bett
vorfand, begann ich ihn im ganzen Haus zu suchen. Ich fand ihn in der Kiiche, wo er ein
einfaches Mahl zu sich nahm, das er kurz entschlossen fir sich selbst zubereitet hatte. Er
sal3 dort in der Ecke bei gedffneter Schublade, den Stuhl vor dem Schub, und aR aus
seiner schwarz angebrannten Pfanne. Er hatte allerdings die Pfanne hingestellt und
beobachtete die vielen Motten, die gerade Uber und vor ihm herumflogen. Er sah ihnen
fasziniert zu, dann begann er plétzlich, mit seinem Zeigefinger ihre Flugbahn
nachzufahren, wobei er den Finger in Halbkreisen durch die Luft bewegte. Er fing mit
einer Motte an, sprang dann zur zweiten, verfolgte eine dritte, usw. Ich musste grinsen als
ich sah, dass er diese Motten genauso interessant fand wie ich. Immerhin unternahm ich
etwas, den Bestand zu reduzieren. Bis Werners Tod hatte ich tber 250 Motten getotet.
Zwei bis drei Wochen nach seinem Ableben waren sie schlieBlich alle tot, die meisten
von ihnen im Flug von mir gefangen. Aber er war so niedlich an jenem Tag, wie er da sal3
und die Flugbahnen der Motten nachzeichnete. Ich glaube, er war genauso neugierig wie
ich, wie viele Motten es genau waren, daher versuchte er sie lange genug auseinander zu
halten, um sie grob zdhlen zu kdnnen.
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Wir hatten uns schon lange dartber unterhalten, wie gern ich einen groen Van hatte, um
damit mit Werner nach Alaska zu fahren. Es war nur ein Traum von mir, denn Werner
gab nie Geld fiir Autos aus. Er hasste Autos und meinte, dass Amerikaner viel zu viel
ihres hart erarbeiteten Geldes flr Autos ausgaben, statt flr ihre alten Tage zu sparen. Er
kaufte gern gebrauchte Autos, die schon an Wert verloren hatten und fuhr sie dann
200.000 Meilen oder bis sie auseinanderfielen oder nicht mehr zu reparieren waren. Aber
dann hatte er plotzlich den ernsten Vorsatz, nach Alaska zu fahren und der Van schien
eine gute Idee zu sein, da er hinten eine Doppelliege hatte und auch sonst sehr geraumig
war. So fuhr er mit mir zum Chevrolet-Handler an der Kreuzung 16-Meilen-
Stralle/Gratiot-StraBe, dann zum Dodge-Handler an der Gratiot-StraBe in Mount
Clemens, dann zum Chevrolet-Handler Buff Whelan in Sterling Heights. Dieses
Herumgefahre mit mir war ein groBes Opfer seinerseits, denn ihm war schlecht, er fuhlte
sich schwach und er hielt zu diesem Zeitpunkt keine groReren Fahrten aus. Wir
entschieden uns fiir den Starcraft Van in Mount Clemens, da der fur sein Geld das Meiste
bot und der Handler uns den besten Preis fur meinen alten braunen Van zahlte. Dann
stellten wir fest, dass wir fur den braunen Van die zweite Sitzbank nicht mithatten, dass
ich sie in Sebring gelassen hatte. Wir lieRen unseren Handwerker den Sitz
auseinandernehmen und per UPS nach Utica schicken. Das verzdgerte das Geschéft um
etwa 10 Tage. Endlich kam der Sitz an und Werner und ich fuhren im alten braunen Van
zur Ecke 16. Stralle/VVan-Dyke-StralRe und kauften den neuen weilen Van. Den Grofteil
der Kosten fiir diesen neuen Van tbernahm Werner. Er war sehr stolz darauf, dass er mir
diesen Van kaufte. Er sagte, er kaufte ihn mir weil ich ihn immer mit Wirde und Respekt
behandelt habe, und er sei mir dankbar dafir. Stephen Feldman und ich seien die
Einzigen, die ihn immer mit Wirde und Respekt behandelt hétten und er wisste es zu
schéatzen.

Nachdem der Van bezahlt war und man ihn fir uns aufgewéarmt hatte, stiegen wir ein und
fuhren Richtung Suden. Wir beschlossen, im Restaurant Beef Carver an der Ecke 16.
Stralle/Gratiot-Stralle zu Abend zu essen, bevor wir nach Hause fuhren. Es war
mittlerweile ungefahr 20 Uhr und stockfinster. Ich hatte wahnsinnige Angst davor, diesen
neuen Van einparken zu mussen, deswegen parkte ich ganz am Ende des Parkplatzes.
Werner lachte mich aus. Er hatte Beef Carver gewahlt, da er nicht viel essen konnte und
sich dort genau aussuchen konnte, was er wollte. Man brauchte dort nur das bezahlen,
was man sich wie in einer Cafeteria am Buffet holte. Wir wahlten beide den
Rindereintopf. Der Eintopf war jedoch sehr salzig und das beunruhigte mich fur Werner.
Er al nicht alles auf. Er war vollkommen erschépft aber guter Dinge. Wir beendeten
unser Mabhl in bester Stimmung, da Werner mich viel besser behandelte, als es sonst so
seine Art war. VVon diesem Zeitpunkt an bis zu seinem Tod war er von einem inneren
Frieden erfullt. Er hatte keine Kadmpfe mehr auszufechten und nahm das Leben wie es
war. Er war wahrhaft zufrieden. Er wurde selten laut und fluchte kaum. Er schimpfte
mich sanft fir ausfallende Worter und bat mich, doch nicht eine solche Sprache
gebrauchen. (Oh Mann, Werner, von wem glaubst du habe ich all diese Worter gelernt?
Und wer war die Ursache filr 98% des Argers in meinem Leben, der mich dazu
veranlasste, solche Worter zu benutzen?)
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Nach dem Abendessen machten wir uns an diesem kalten, regnerischen Abend auf den
Heimweg, wobei aus dem Regen bald Schnee wurde. Was fir ein Wetter fur die
Heimfahrt in einem funkelnagelneuen Van! Es machte Werner aber Giberhaupt nichts aus.
Er sal auf dem Beifahrersitz und genoss die Fahrt ausgiebig. Er stellte die neue
Stereoanlage auf einen Sender mit klassischer Musik und war gliicklich. Er sagte, dass es
ein wirklich schéner Van sei und er ihm sehr gut gefalle. Diese Bemerkung tberraschte
mich, denn ich dachte, dass er Vans nicht gut fand. Das war Werners einzige Fahrt in
meinem Van. Ihm war sein Lincoln lieber, da er niedriger lag und ihm damit das Ein- und
Aussteigen leichter machte. Beim Einsteigen in den Van brauchte er Hilfe, da er auf
Grund der Dialyse schwach war. Bei dem Auto konnte er alleine ein- und aussteigen.
Und als er dann den Shunt in der Schulter und dem linken Arm trug, hatte er Angst zu
stirzen und eine dieser Stellen zu verletzen.

Auf Grund des Nierenversagens und der Stauungsinsuffizienz war Werner sehr, sehr
matt. Aber das Leben im Wil Mar ging weiter und Probleme rollten weiterhin sowohl im
Wil Mar als auch im Sun N Lake herein, so wie sie es schon immer getan hatten und wir
wandten uns fur Lésungen nach wie vor an Werner. Wenn er nicht den ganzen Tag in
seinem Biiro sitzen konnte, dann lief ich hinuiber zu seinem Schlafzimmer oder wir riefen
ihn an. Er wurde von Minute zu Minute abgespannter, wenn wir ihn behelligten. Eines
Tages sah ich in seinen Augen, dass er total erschopft war. Dann erzahlte er mir eine
Geschichte, die er mir schon mehrmals erzahlt hatte, da ihm das Ereignis so zugesetzt
hatte: Sein Gutsverwalter war mit Pferd und Wagen in die Stadt gefahren und auf dem
Ruckweg konnte das miide, alte Pferd einfach keinen einzigen Schritt mehr weiter, da es
wegen seines Alters, schlechter Gesundheit und Uberanstrengung vollkommen erschopft
war. Es waren noch mehrere Kilometer bis nach Hause, als die Beine des Pferdes
nachgaben und es mitten auf der Stralle zusammenbrach. Der Verwalter war auf3er sich,
denn schlieBlich konnte er Pferd und Wagen nicht einfach dort auf der Strale liegen
lassen und er hatte keinerlei Moglichkeit, den Wagen selbst nach Hause zu bekommen,
geschweige denn das Pferd. Er tat also das Einzige, was ihm in dieser Lage einfiel, er
schlug unaufhdrlich mit der Peitsche auf das arme alte Pferd ein, bis es aus schierer Angst
und Verzweiflung wieder auf die Beine kam und langsam nach Hause lief, wo es im Stall
umfiel und starb. Werner sagte, dass er nun das alte Pferd sei und wir ihn mit der Arbeit
schlugen, damit er auf seine glanzenden, geschwollenen Beine kam und Wil Mar und Sun
N Lake noch die letzten paar Kilometer trug, bis er endlich ein letztes Mal umfallen und
sterben wirde. Und genau so geschah es.

Den Silvesterabend verbrachten Werner und ich ruhig im Bett. Er war sehr mide und
hatte keine Lust irgendwohin zu gehen. Er sah ein wenig fern, fand aber keine
verniinftige Sendung, verlor bald das Interesse und erledigte ein paar Anrufe,
hauptsachlich geschaftlich, und schlief dann ein. Er wartete ungeduldig auf einen Anruf
seiner Schwester Astrid mitten in der Nacht, so gegen 4 Uhr. Das war die Zeit, zu der sie
ihn normalerweise anrief, da es billiger war. Er sprach andauernd davon, dass seine
Schwester ihn am Neujahrstag anrufen wirde. Silvester und der Neujahrstag gingen
voriiber, ohne Anruf von seiner Schwester. Er war sehr, sehr entduscht. ,,Vielleicht hat sie
ja angerufen, wéhrend ich im Bad war,” sagte er immer wieder zu mir. ,,Oder vielleicht
ruft sie spéter an.” Sie rief iiberhaupt nicht an. ,,Naja, vielleicht ruft sie mich dann zu
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meinem Geburtstag an,” meinte er mit hoffnungsvoller Stimme. Er {iberlegte mehrmals
laut, ob sie ihn nicht doch an Silvester angerufen hatte, als er um 4 Uhr im Bad war. Das
hatte sie nicht. Meiner Meinung nach war der Grund der Funkstille der, dass Werner ihr
geschrieben und sie im Dezember angerufen hatte um zu fragen, ob sie ihm eine Niere
spenden wirde. Sie wollte nicht damit konfrontiert werden, da sie keinerlei Absicht hatte,
ihm eine Niere zu geben, unabh&ngig davon, ob sie ein passender Spender sei oder nicht.
Sie hatte ihm einen Brief geschrieben und ihm mitgeteilt, dass sie einen Bluttest habe
machen lassen und man ihr gesagt habe, dass sie als Spenderin nicht in Frage k&me, da
sie die gleiche Blutgruppe aus dem Mittelmeerraum habe wie Mutti! Wie bitte? Es wére
interessant gewesen festzustellen, ob Astrid und Werner eine DNA-Ubereinstimmung mit
Dr. Werner hatten.

Am Neujahrstag mussten wir nicht zur Dialyse, so blieben wir im Bett und ruhten uns
aus. Gegen 10. 30 Uhr klingelte das Telefon. Werner ging ran. Es war meine Mutter. Sie
winschten sich gegenseitig hoflich ein gutes neues Jahr. Mutter lud Werner fir diesen
Abend zum Essen ein, da die ganze Familie bei ihr sein wirde. Er nahm die Einladung
an. Das haute mich glatt aus den Socken, erstens dass sie ihn einlud und zweitens dass er
zusagte. Um 16 Uhr gingen wir zusammen hin. Die ganze Familie sal} am Tisch. Werner
setzte sich wie immer ans Tischende und ich setzte mich neben ihn. Er war so ibermé&fig
und albern in mich verliebt und begann gleich, es allen am Tisch mitzuteilen. Dann fing
er davon an, was wir fur schéne Hochzeitsbilder hatten und wie froh er sei, dass er dieses
Album habe. Er hielt eine kleine Rede: ,,Manche Frauen haben Hochzeitshilder, aber
keinen Mann. Manche haben einen Mann, aber keine Hochzeitsbilder. Sandy hat sowohl
Hochzeitsbilder als auch einen Mann.” Kurze Zeit spiter hatte ich Hochzeitsbilder, aber
keinen Mann. Es war fast schon prophetisch.

Es war ein sehr schoner Abend und Werner benahm sich tadellos, auRer dass er allen
erzéhlte wie gliicklich er war, sowohl denen die zuhorten als auch denen, die es nicht
héren wollten. Er wéhlte sein Essen vorsichtig und schaffte es, eine volle Portion zu sich
zu nehmen. Ich gab ihm eine Tasse Kaffee und eine Limo, da er beides wollte. Nach dem
Essen unterhielt er sich ein wenig, wahrend ich mit dem Abwasch half, dann wollte er
nach Hause. Ich fuhr ihn in seinem Lincoln heim und er meinte ich kénne gern noch ein
wenig zuriick zu meiner Mutter zum Kartenspielen wahrend er schlief, was ich auch tat.
Ich kam etwa eineinhalb Stunden spater nach Hause und wir sahen noch ein wenig fern,
dann schlief er wieder ein.

Am 2. Januar fuhr Werner hintiber zur Finanzberatung Merill Lynch. Er ging in Garys
Buro, setzte sich hin und nachdem sie ein wenig geplaudert hatten, zog er seinen neuesten
Entwurf flr den Trust fir die Lebenszeit und tber den Tod hinaus aus der Tasche. Er
informierte Gary, dass er seine Konten in den Trust einfligen wolle und keine Ahnung
habe, wie das zu bewerkstelligen sei. Gary kannte sich mit dem Vorgang und den
dazugehdrigen Formularen aus und machte die erforderlichen Papiere fertig. Leider war
das auer unserem persdnlichen Besitz das einzige, das es in den Trust schaffte, bevor er
neun Tage spater starb.
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Werner arbeitete die ganze folgende Woche im Wil Mar, wobei er oft um 15 Uhr nach
Hause ging und schlief, bevor er zum Abendessen zurtick ins Wil Mar kam. Die Kiiche
des Wil Mar hielt sich an seinen Diatplan und servierte ihm, was er haben wollte. Wenn
es ihm nicht schmeckte oder wenn das Essen zuviel Kalium enthielt, dann aR er Donuts
und Kaffee.

Am 4. Januar flehte ich Werner an, Stephen Feldman die Daten aller seiner Grundstticke
zu geben, damit er sie dem Trust beifligen kénne. Ich wollte, dass er das sobald wie
moglich tat, da ich beflrchtete, dass er sterben wirde. So direkt wollte ich das jedoch
nicht ansprechen, da ich ihm keine Angst einjagen oder ihn erschrecken wollte. Werner
beschloss dann, eine Liste seines gesamten Besitzes zu erstellen, den Steve in den Trust
einfugen sollte. Er lag im Bett, streckte die Zunge seitlich heraus und schrieb flei3ig vor
sich hin. Wir versuchen heute noch, das Ganze zu entziffern und aus diesem Gekrakel
schlau zu werden.

Werner meinte jedoch, der beste Zeitpunkt, die Liste dem Trust beizufligen sei der 15.
April, nach der Einreichung der Steuererklarung fiir 1992, da er dann alles, was er besitze
bereits schriftlich habe, und es fir Steve dann ganz einfach sein wirde, anhand der
Steuererklarung alle Grundstiicke und Konten zu transferieren. Werner erlebte den 15.
April 1993 jedoch nicht mehr und hinterlieR mir statt dessen ein riesiges Durcheinander,
das ich ich in Ordnung bringen und durch das Nachlassgericht klaren lassen musste. Am
4. Januar erstellte Werner nach unserer Diskussion vom Wochenende auf mein Dréngen
hin wenigstens diese Liste mit all seinen Besitztimern als Rohentwurf auf einem
einfachen Blatt Papier. Ich schenkte diesem Blatt erst nach seinem Tod Aufmerksamkeit,
namlich als ich den Nachlass zu regeln hatte. Als ich mir das ansah, stellte ich fest, dass
ich die Halfte dieses Gekrakels nicht entziffern konnte. Steve Feldman ging es genauso.
Gary Banish konnte etwa die Halfte der Seite entratseln.

Am 3. Januar rdumte ich gerade im blauen Haus auf, als Werner anrief und mich fragte,
was ich davon hielte, noch heute nach Las Vegas zu fliegen und vier Tage oder so dort zu
bleiben. Ich erinnerte ihn daran, dass er zur Dialyse musse. Er meinte, er konne eine
Behandlung ausfallen lassen. Ich war ganz und gar erschépft und teilte ihm das auch mit.
Er war sehr enttduscht und sagte, dass er so richtig in Reiselaune sei. Ich rief ihn dann ein
wenig spéater zurtick und sagte, dass ich mitfahren wirde. Er dnderte seine Meinung flr
jenen Tag, machte aber nun ernsthaft Reiseplane fir die ndchsten sechs Monate. Er hatte
ein Reisebiliro angerufen und war dabei, Reisen zu buchen, zu den Cayman Inseln, nach
Alaska, eine Schiffsreise durch die Karibik von St. Petersburg (Florida) aus, und eine
Reise nach Deutschland. Er sagte immer wieder, dass ihm nach Reisen zumute sei. Er
war unheimlich glucklich und optimistisch. Und es war gut, dass er sich in
Reisestimmung befand, denn noch bevor die Woche zu Ende war, machte er eine
wirklich groRe Reise, eine die in keinem Reisebiro zu buchen war.

Am 4. Januar kam Werner ins Pflegeheim und stellte einen Dreitagebart zur Schau. Er
sah aus, als wolle er sich in den Weihnachtsmann verwandeln. Toni fand es schrecklich,
als sie ihn so sah und sie forderte ihn auf: ,,Kommen Sie her, Mister, ich rasiere Sie!”
,Auf meine Toni kann ich mich verlassen,” sagte Werner voll Zuneigung. Toni holte das
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Rasierzeug heraus, setzte ihn ins Empfangsbiro und rasierte den weillen Bart ab,
wahrend sie sich die ganze Zeit liebevoll mit ihm unterhielt. Toni bekam dann allerdings
ein komisches Geflihl und meinte, sie wolle sich nicht aufdrangen, schliel3lich sei er mein
Ehemann. Ich war zu dem Zeitpunkt driben im blauen Haus und arbeitete an der
Buchhaltung. ,,Ja, genau, Toni, sag ihr nur, dass es ihre Aufgabe ist mich zu rasieren,
nicht deine! Mach nur, ruf sie an und stof3e thr Bescheid!” ,, Mister, ich méchte mich da
nicht einmischen,” antwortete Toni taktvoll. Mittlerweile wéhlte Werner meine Nummer.
,»Sandy, Toni hat etwas mit dir zu besprechen. Sie denkt, dass es deine Pflicht als meine
Frau sei, dich darum zu kiimmern, dass ich ordentlich rasiert bin, dass meine Haare
gekammt sind, und dass ich jeden Tag schone frische Sachen anhabe. Toni, komm ans
Telefon und sage ihr, was du mir gesagt hast,” briillte Werner frohlich. ,,Sandy, du
solltest diesen Mann besser behandeln,” sagte Toni zu mir mit lachender Stimme. ,,Es ist
deine Pflicht gut fir ihn zu sorgen, ihn zu rasieren, anzuziehen, und darauf zu achten,
dass er gut aussieht und gut riecht.” ,Ja, Toni, gut, sag es ihr nur,” horte ich von Sie-
wissen-schon-wem im Hintergrund. ,,Toni, soll ich die Buchhaltung machen, damit wir
alle unser Gehalt bekommen, oder soll ich mich um seine Korperpflege kiimmern und die
Biicher Biicher sein lassen?” ,,Mach lieber die Biicher, Schitzchen,” antwortete Toni.
»Jaja, mach du lieber die Biicher,” meinte auch Werner. Fall abgeschlossen. Toni rasierte
ihn, kusste ihn ab und schmierte Lippenstift Gber sein ganzes Gesicht, sa auf seinem
Schol3, kicherte und lief ihn sich so richtig toll fihlen. Und alle hatten SpaR. Und wir alle
sammelten fantastische Erinnerungen, die uns bis ans Ende unserer Tage erhalten
bleiben.

Toni hénselte mich auch wegen der fehlenden Kndpfe an Misters Hemd. Ich informierte
sie, dass ich ihm ein neues Hemd kaufe, wenn ein Knopf fehlte. Werner explodierte ob
dieser Geldverschwendung. Er trug an jenem Tag ein Hemd, bei dem sein Bauch da
heraus schaute, wo sich eigentlich ein Knopf befinden hétte sollen. Es war ein fast neues
Hemd, daher wusch ich es und brachte es zu meiner Mutter, damit sie einen Knopf
annéhte. Sie fand einen passenden in ihrer Knopfdose und néhte ihn wunderschén an. Ich
brachte das Hemd zuriick zu Werner. Er mochte das Hemd und war froh, dass es jetzt
wieder alle Knopfe hatte. Wir legten es ins Regal, da er gerade das blaue mit dem
indianischen Muster trug, zu dessen Kauf er mich im Florida-Krankenhaus Uberredet
hatte. Er trug das ausgebesserte Hemd nie, da er als néchstes sein Cowboyhemd von ganz
hinten aus dem Schrank heraus zog und darin starb.

Als wir das néchste Mal zur Dialyse gingen bemerkte die Krankenschwester, dass er das
Hemd mit dem Indianermuster nun schon tber eine Woche lang getragen hatte. Sie fragte
ihn scherzhaft, ob es sich bei diesem Hemd um eine Uniform handle oder ob er auch
noch andere besitze. Werner verstand den Wink mit dem Zaunpfahl und trug zur néchsten
Dialyse ein anderes Hemd. Die Schwestern machten sich wegen des alten, schmutzigen
Hemdes Sorgen, da der Schultershunt gefahrdet war. Er war nur angeklebt und Schmutz
konnte durch das Klebeband dringen.

Werner schien im Laufe des Januars etwas zu Kréften zu kommen. Er nahm ein wenig zu

und sah insgesamt besser aus. Er konnte sich viel besser bewegen und sogar wieder selbst
anziehen, was er seit Oktober nicht mehr geschafft hatte. Er lobte die Dialyse tUber den
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grinen Klee hinaus und erzéhlte jedem, dass er viel friher damit hatte anfangen sollen.
Er war froh, sich besser zu fiihlen und klarer denken und sich leichter bewegen zu
kdnnen. Er verstand nun Zahlen wieder, konnte addieren und subtrahieren, allerdings
nicht ganz so gut wie vorher, bevor die Gifte sich in seinem Korper angesammelt hatten.

Einen Tag nach der Dialyse, am letzten Dienstag seines Lebens, kam Werner aus dem
Heimgebdude und fand Edna und mich beim Rechen der Blatter, die wir in
Gartenabfallsécke flllten. George war vor Weihnachten fiir diese Arbeit bezahlt worden,
hatte sich aber aus dem Staub gemacht, ohne sie zu beenden. Werner begann uns beide
anzuschreien. Ich sah ihn unglédubig an und informierte ihn dann in ruhigem und
freundlichen Ton, dass sowohl Edna als auch ich gerade frei hatten und dies kostenlos
machten, aus reiner Nettigkeit, da wir namlich massiven Arger mit dem Brandschutz
bekamen, wenn dieser die von gefrorenen Blatterhaufen versperrte Einfahrt sdhe. Und es
war gut, denn bereits am néchsten Tag bekamen wir Frost und der Rest der Blatter fror
bis zur Fruhlingsschmelze am Boden fest.

Nachdem ich gesagt hatte, dass wir die Blatter kostenlos entfernten, wurde Werner gleich
wieder zufrieden und freundlich und dankte uns dafiir, dass wir diese Unordnung
beseitigten. Er ging dann durch die Garage ins Haus und legte sich ins Bett, erschopft wie
ublich wéhrend dieses schwierigsten Jahres seines Lebens.

Am Mittwoch, den 6. Januar, kamen ein katholischer Priester und einige Nonnen ins Wil
Mar um einen Gottesdienst abzuhalten und den Katholiken im Pflegeheim die heilige
Kommunion zu spenden. Nach dem Gottesdienst wurde Werner auf einmal sehr religits
und hatte eine bedeutungsvolle Unterhaltung mit den Nonnen. Er sagte, dass er auch zur
Kommunion gehen wolle. Die Nonnen gingen hinaus zu ihrem Auto um die Hostie zu
holen und Werner rief mich schnell im blauen Haus an, wo ich mal wieder an der
neuesten Version seines Trusts arbeitete. Er sagte, dass er zur Kommunion gehen wirde,
nicht wisste, was er dabei zu tun habe und ich solle sofort kommen, das sei ein Befehl.
Ich sagte ihm ganz schnell am Telefon wie er sich zu verhalten habe, dann rannte ich aus
dem blauen Haus und tber den Hof zum Buro des Pflegeheims. Dort angekommen fand
ich einen sehr zufriedenen, andéchtig blickenden, suRen kleinen Werner vor, der recht
selbstgefallig da salR. Er hatte bereits gebetet und die heilige Kommunion empfangen.
Danach hatten ihm die Nonnen aufgetragen, still zu sitzen und zu beten, was er gerade
tat. Selbstzufrieden sagte er zu mir, er brauche mich nicht mehr, denn er habe es ganz
alleine geschafft. ,,Sagt man ,Amen’ bevor oder nachdem man die Hostie auf die Zunge
bekommt?” fragte er mich. ,,Vorher,” antwortete ich ihm. ,,Nun ja, dieses eine habe ich
falsch gemacht,” sagte er. ,,Ich habe hinterher ,Amen’ gesagt. Immerhin habe ich mich an
das Amen iiberhaupt erinnert,” meinte er zufrieden.

Dann sagte er bewegt zu mir, dass wir unbedingt zum nachsten Gottesdienst im
Aufenthaltsraum gehen mussten, der zwei Wochen spater stattfinden wirde. Er
wiederholte dies mehrmals und bestand darauf, dass wir diesen Gottesdienst nicht
verpassen durften. Wenn ich nun an diese Unterhaltung zuriickdenke bekomme ich
Gansehaut, denn der nachste Gottesdienst fand am Mittwoch nach Werners Beisetzung
statt. Der Pfarrer benutzte Werners Beisetzungsbiichlein und las noch einmal die
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Beisetzungsmesse. Ich sa3 im Raum nebenan, noch ganz unter Schock und dachte, wie
wunderschon die Musik wéhrend dieser Messe war und was flr ein Zufall, dass sie die
gleiche Musik spielten wie bei unserer Hochzeit und bei seiner Bestattung. Erst spéater
wurde mir klar, dass sie an jenem Tag seine Beisetzungsmesse wiederholten. Ich
winschte wirklich, ich wére dabei gewesen, aber ich war zu dem Zeitpunkt einfach zu
benommen um zu merken, was da vor sich ging.

Am selben Tag, dem 6. Januar, hatte ich einige Sachen zu erledigen, zum Beispiel zur
Bank zu gehen. Ich stieg in meinen neuen Van, den Werner mir gekauft hatte, als ein
Auto hinter mir in die Einfahrt bog. Ich stieg aus und ging zum Fahrer des Wagens. Ich
erkannte Larry Brown nicht gleich, da ich ihn schon jahrelang nicht mehr gesehen hatte
und er sich einen Bart hatte wachsen lassen. Er hielt ein wunderschon eingepacktes
Hochzeitsgeschenk in seinen Handen. Ich unterhielt mich ein wenig mit ihm und seiner
Frau Marsha und schlug dann, als er nach Werner fragte, vor, dass er hintiber gehen und
ihn besuchen solle. Larry beschloss, Werner kurzerhand zu besuchen, obwohl seine Frau
eine andere Verpflichtung hatte. Larry ging hiniiber zum Pflegeheim und ich rief Werner
an, der im Bett lag, was um 16 Uhr normal war. Ich liel} ihn wissen, dass Larry auf dem
Weg zum Pflegeheim war, und dass er sich anziehen solle. Werner stohnte ein wenig und
sagte, dass er sehr erschopft sei, dann zog er sich jedoch an und trottete hiniiber zum
Heim, da er Larry schon lange nicht mehr gesehen hatte und sich gern mit ihm
unterhalten wollte. Es war flr beide ein netter Besuch.

Larry, Marsha und Larrys Sohn Adam waren im Biro. Werner war an jenem Tag sauer
auf Ireta, die Sekretérin, und nannte sie vor Larry und dessen Familie eine ,,verdammt
blode Zicke”. Larrys Frau war entsetzt und als Werner das Zimmer verlieB3, fragte sie
Ireta, wie sie es nur aushielte fur so jemanden zu arbeiten. Ireta antwortete, sie lasse es
einfach an sich abprallen, es ginge in ein Ohr hinein und beim anderen wieder hinaus.
Werner zahlte Larry an jenem Tag, plnktlicher als er es jemals vorher getan hatte, wohl
wissend, dass er bald sterben wiirde, vielleicht sogar sehr bald, so schwach wie er sich
fuhlte. Larry war verblifft, die Zahlung noch vor Ausstellung der Rechnung zu erhalten,
da dies fur Werner héchst ungewohnlich war. Adam verlie® das Wil Mar glicklich. Er
sagte zu seinem Vater beim Einsteigen in ihr Auto, er habe sich gefreut, das ,v-Wort’ aus
Werners Mund gehort zu haben, da er seine ganze Kindheit hindurch gewdhnt war, dass
Werner dieses Wort benutzte.

Und ob Sie es glauben oder nicht, Marshas Bemerkung darliber, wie Ireta es nur
aushalten kénne von Werner so abgekanzelt zu werden, hatte Konsequenzen. Das
gesamte Personal von Wil Mar, das diese Bemerkung gehért hatte, war emp6rt darlber,
wie Marsha es wagen konnte, so Uber Werner zu sprechen. Unser Personal mochte zwar
witend auf Werner werden wegen seiner lauten Art und den Gebrauch von
Schimpfwdrtern, aber sie wirden ihn auf den Tod gegen einen Aussenseiter verteidigen,
der Kritik an ihm (bte. Werner war der Vater im Wil Mar und keiner durfte ungestraft
gegen den Vater handeln oder etwas gegen ihn sagen. Marsha hatte zwar vollig Recht, sie
hatte es nur im Wil Mar nicht laut sagen dirfen.
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Larry war auf seine Art genauso widerwartig. Er sagte zu Werner, dass dieser ihm und
seiner Familie ein steuerfreies Geschenk machen konne, sogar zweifach, fir ihn, seine
Frau und die beiden Kinder fir das Jahr 1992 und dann noch einmal fir alle vier fur
1993. Werner hatte nicht die Absicht, Larry und seiner Familie steuerfreie Geschenke zu
machen, sagte dies an jenem Tag aber nicht.

Am 7. Januar fand ich ganz viele schwarze Federn von einem toten Vogel in meiner
Wanne im Badezimmer des blauen Hauses. ,,Ach du meine Giite,” dachte ich mir voll
boser Vorahnung, ,,ich hoffe, das deutet nicht auf Werners Ableben hin!” Es war im Wil
Mar schon lange so, dass jemand starb wenn ein VVogel ins Gebdude gelangte. Dann, kurz
danach, brachte der Kater einen VVogel herein, den er verletzt hatte und der nachts unter
meinem Dach starb. Nun machte ich mir wirklich Sorgen, dass der Tod dieses Haus mit
zwei toten Vogeln heimsuchen wirde. Und genau das passierte auch, wir verloren
innerhalb weniger als einer Woche zwei geliebte Familienmitglieder, wobei der grol3e
Vogel den Verlust von Werner darstellte und der kleiner Vogel den Tod von Mopsey.

Werner lie} Mopsey im Januar die ganze Nacht bei uns im Bett schlafen. Ich hatte ein
echtes Problem damit, wenn Mopsey meine ganze Betthélfte in Beschlag nahm und mir
keinen Platz lieR. Werner sagte, ich solle am FufRende des Bettes schlafen, damit ich
Mopsey nicht store, der auf meiner Seite schlief, mit dem Kopf auf meinem Kissen.
Meistens brachte ich Mopsey vom blauen Haus mit zu Werner, wenn ich mit der Arbeit
fertig war. Ich lieR Mopsey ein paar Mal zusammen mit dem Kater im blauen Haus
wéhrend es taute, der Garten hinten nur aus Schlamm bestand und Mopsey vor Dreck nur
so strotzte. Den Kater nahm ich nie mit nach Hause, da Werner Katzen hasste. Er sagte,
sie seien hinterhaltig und unzuverlassig wie seine Schwester Astrid.

Wenn Mopsey bei uns im Bett lag, brachte ich ihn dazu fiir Werner zu ,singen’. Wenn ich
sang, dann ,sang’ Mopsey mit, indem er die Melodie des Liedes mitheulte. Wenn ich
hoch sang, heulte er hoch. Wenn ich tief sang, ging sein Geheule nach unten. Er war der
Beste, wenn es ans Singen ging. Es war dem kleinen Bar immer so peinlich, wenn
Mopsey sang. Zuerst bekam Bér diesen ,,Oh Gott, wie kannst Du uns nur so blamieren-
Blick,” dann griff er Mopsey an. Mopsey quietschte vor Angst, wenn der kleine Bér
hinter ihm her war. Am Ende mussten wir Bér in den Garten hinauslassen wenn Mopsey
sang, nur um ihn davor zu schitzen, die Hucke voll zu bekommen. Werner sagte immer,
dass Mopsey kinstlerisch und Béar mathematisch veranlagt war. Das wirde erklaren,
warum Mopsey ein wenig exzentrisch war, wie eben alle Kinstler.

Ein paar Tage bevor Werner starb liel} er die Haushalterin Karen, sein Schlafzimmer
komplett aufrdumen und sauber machen, da viel darin herum lag. Es sah so schon
ordentlich aus, als sie fertig war. Ich glaube wirklich, dass er sein Ende kommen fiihlte
und nicht wollte, dass Fremde ein unordentliches Zimmer sehen, sollte er dort sterben,
deswegen wollte er es vorsichtshalber aufgeraumt haben. Und gerade noch rechtzeitig.
Abgesehen von dem Berg Papier auf den Regalen neben der Stelle, an der sein Leichnam
gefunden wurde, sah das Zimmer recht ordentlich aus.
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Am 7. Januar, einem Donnerstag, ging Werner um 6.30 Uhr zur Dialyse. Diesmal
entfernten sie nicht ganz so viel Wasser und wir konnten noch am VVormittag gehen. Das
war eine aufwuhlende Behandlung, denn sie hatten eine sehr kindische schwarze
Patientin im Isolierzimmer, die die ganzen drei Stunden lang jammerte und heulte, dass
sie keine Dialyse wolle und man sie doch von der Maschine befreien und nach Hause
gehen lassen moge. Ein Familienmitglied war bei ihr, konnte sie aber nicht beruhigen.
Wir fuhren zum Wil Mar und allen spat zu Mittag. Danach ging ich hinliber ins blaue
Haus, um die letzten Nachtrdge zu Werners Trust zu tippen. Werner rief mich dann so
gegen 13.30 Uhr an und sagte, dass ich ja eigentlich zu viel zu tun habe, um ihn zu
begleiten, daher wurde er allein zur Post in der Innenstadt fahren. Ich bot ihm an, das
Tippen sein zu lassen und mit ihm zu fahren, aber nein, er sagte, er kdnne es alleine. Ich
war bis dahin immer die Fahrerin gewesen, und ich wollte nicht, dass er dachte, ich hatte
ihm das Privileg des Fahrens genommen, auf3erdem schien es ihm gut zu gehen, er hatte
keine der schrecklichen Schwindelanfalle mehr, er hatte zu Mittag gegessen und sah recht
gut aus. Ich sagte ihm also, ich ginge gerne mit, aber er kdnne fahren wenn er wolle. Er
wollte alleine fahren. Er sagte, ich wiirde die Zeit fur die Arbeit an seinem Testament
brauchen. In Wirklichkeit hatte er jedoch vor, in die Stadt zu fahren und fir Dinora und
mich Ké&se zu kaufen, dann zu Rudi und Dinora zu fahren und sich mit ihnen Gber alte
Zeiten zu unterhalten. Er hatte mir vieles aus seiner Vergangenheit verschwiegen, daher
musste er alleine gehen, um die Heimlichkeiten aufrecht zu erhalten. Er kaufte also den
Kase, ging zur Post an der StralRenbahnhaltestelle und dann zu Rudi und Dinora. Als Rudi
nach Hause kam, stand Werner in seiner Auffahrt und wartete auf ihn. Rudi liel? ihn ins
Haus, dann machten es sich die beiden fir ein Schachspiel gemutlich. Es war fir beide
unheimlich. Innerhalb von 10 Zligen waren beide Spieler nicht mehr in der Lage auch nur
eine einzige Figur zu bewegen! Sie waren vollkommen blockiert! Das war ihnen in all
den Jahren, die sie miteinander Schach gespielt hatten, noch nie passiert. Sie hatten noch
fast alle Figuren, waren aber unfahig, sie zu bewegen. Sie bekamen beide Gansehaut.

Rudi erzahlte, dass Werner wéhrend des Spiels plétzlich ein sorgfaltig gefaltetes Blatt
Papier herauszog, es unterschrieb und dann Rudi bat, es als Zeuge zu unterzeichnen. Rudi
bemiihte sich, ganz schnell modglichst viel davon zu lesen wahrend er unterschrieb. Er
sah, dass es ein Testament war - ein ganz einfaches, in dem er bedingungslos alles mir,
seiner Frau, vermachte. Werner lieR sich dann darliber aus, dass er seine Meinung
geédndert habe und nichts von seinem Geld den Leuten in Deutschland hinterlassen wolle,
da sie sein ganzes Leben lang nichts fur ihn getan hétten. Er fuhr fort, dass ich durch
Dick und Dunn zu ihm gehalten hétte, in guten Zeiten ebenso wie in schlechten, und wie
ich immer an seiner Seite gestanden und ithm geholfen hitte. ,,Deswegen mochte ich
Sandy mein Geld vermachen,” sagte er zu Rudi. Auflerdem sagte er, dass er sein
Vermdgen hier in den USA gemacht habe, und dass es hier bleiben sollte. Rudi bezeugte
die Urkunde. Werner faltete sie wieder zusammen und steckte sie in seine Tasche. Spater
kam Dinora nach Hause und machte Abendessen. Werner wollte nichts essen, nur einen
kleinen Apfel, den Rudi ihm gab. Werner sah sich den Apfel dann eingehend an und
sagte, dass er ihn nicht ganz aufessen kdnne. Rudi schnitt und schélte den Apfel fir
Werner. Das war ganz ungewohnlich, da Werner Apfel sonst mit vier oder fiinf Bissen
verspeiste, einschlieBlich des Gehduses und der Kerne. Fir den letzten Bissen, das
Kerngeh&use, hielt er den Apfel immer am Stiel tber seinen zurlickgelegten Kopf, senkte

Seite 18 von 54



ihn in seinen nach oben gerichteten Mund, und mit zweimaligem Kauen war der Apfel
mitsamt des Stieles weg.

Rudi erzéhlte weiter, dass er zur Toilette ging und Werner in der Zwischenzeit Dinora
aufsuchte. Erneut zog er das Testament aus der Tasche und bat sie, es zu unterschreiben,
was sie auch tat. Dann faltete er es wieder, steckte es in einen Umschlag, auf dessen
Vorderseite sein Name getippt war. Er gab Dinora den Umschlag mit der Bitte, ihn an
einem sicheren Ort aufzubewahren und Sandy zu geben, sollte er es an diesem Abend
nicht lebend nach Hause schaffen. Er fiihle sich sehr schwach und wackelig und firchte,
dass das Herz aufgeben wiirde. Dinora nahm den versiegelten Umschlag und legte ihn im
Keller unter einen Stapel Papiere. Sie war so schockiert, als sie von Werners Tod erfuhr,
sie horte auf zu arbeiten und vergal® bis August, was er ihr gegeben hatte. Als sie und
Rudi sich daran erinnerten, sagte sie zu Rudi, dass sie es irgendwo im Haus habe, sich
aber nicht erinnern konne, wo sie es versteckt hatte. Sie sagte, Werner habe sie gebeten,
es geheim und versteckt zu halten. Bis dahin war es allerdings nicht mehr relevant, da
Werners Uberarbeiteter Trust in Kraft trat.

So gegen 20.30 Uhr war Werner vollig erschopft und sehr, sehr schwach. Rudi musste
ihn buchstablich zu seinem Auto tragen, ihn mit beiden Armen stiitzen. Werner bengtigte
10 Minuten um den kurzen Weg von der Kiiche zu seinem Auto zu schaffen. Rudi half
ihm dann ins Auto. Werner sal noch eine Viertel Stunde dort und hing Uber dem
Lenkrad. Rudi bot ihm mehrmals an, ihn nach Hause zu fahren, wobei Dinora in ihrem
Auto folgen wirde, aber Werner schlug dies ab und bestand darauf, selbst zu fahren.

Werner schaffte es nach Hause und legte sich sofort hin. Ich sah, dass er total erschopft
und ausgelaugt war. Er legte seine Arme um mich und sagte, dass er mich liebe und froh
sei, mich geheiratet zu haben. Er war an jenem Abend so lieb. Gleich danach schlief er
ein. Er sah verhdrmt aus.

Am Freitag hatte er keinen Dialysetermin, also arbeitete er fast den ganzen Tag im Wil
Mar, bis er so gegen 15.30 Uhr nach Hause und ins Bett ging. Ich leistete ihm eine
Zeitlang Gesellschaft. Wir unterhielten uns, diskutierten das Geschaft, die Nachtrdge zum
Trust und andere personliche Dinge. Er war an jenem Tag wieder so verriickt und
glicklich in mich verliebt, wie jeden Tag seit unserer Hochzeit und beteuerte, wie sehr er
mich liebe und wie froh er sei, mich geheiratet zu haben. Er legte wieder seinen Arm um
mich. Er war so lieb und nett in diesen letzten Tagen seines Lebens, ein ganz anderer
Mensch als der strenge, ernste, schreiende, fluchende Geschaftsmann, den ich die meisten
Jahre unseres Beisammenseins kannte. Er rief Bonnie an jenem Tag mehrmals an und
sagte ihr, dass er am kommenden Wochenende nach Florida zuriickkehren wirde.
Danach begann er eine ernsthafte Diskussion mit mir, wann ich zu ihm nach Florida
wirde reisen konnen. Ich sagte, dass wir zuerst den Trust fertigstellen missten, dann die
Wil Mar Rechnungslegung fur 1992, und dann hatte ich Zeit zum Reisen. Wann das denn
sein wirde, wollte er wissen. Ich antwortete, dass ich wohl alles innerhalb von zwei
Wochen erledigt haben wirde. Mit dieser Antwort war er zufrieden und sagte, dass er
einfach unbedingt bald nach Sebring zurtickkehren musse. Er rief dann Bonnie an und
versprach, dass er zum Geburtstag ihres Sohnes am 11. Januar dort sein wirde. Bonnie
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hatte ihn zu Bens Geburtstagsfeier eingeladen und Werner sagte, dass er auf jeden Fall
dort sein wirde.

Am Freitagabend, den 8. Januar, arbeitete ich wieder bis spatabends und ging dann um 22
Uhr zu Werner hinliber schlafen, weil wir wegen der Dialyse am Samstag schon um 5
Uhr aufstehen mussten. Ich war richtig Gberdreht und befurchtete nicht einschlafen zu
konnen, daher ging ich ins Wohnzimmer und schenkte mir 100 ml Mogan David aus
unserer Weihnachts-Weinflasche ein. Dann ging ich zu Bett und Werner sagte, ich solle
zu ihm kommen, er wolle mich umarmen. Ich rutschte hinliber und er umarmte mich.
Aber plétzlich runzelte er die Stirn und sagte, er rieche Wein, was ihn sehr ungliicklich
mache. Ich antwortete, dass ich 100 ml benétigte um einschlafen zu kénnen, damit ich fur
die Dialyse aufstehen konnte. Werner hasste Alkohol und wollte nicht, dass ich das Zeug
anrihrte. Er sagte es sei geféhrlich mit Alkohol oder Tabletten anzufangen, da man
schnell die Kontrolle verlieren kénne. Er war Uber die Jahre hinweg immer so stolz auf
mich gewesen weil ich nicht trank und keine Tabletten nahm.

Am 9. Januar gingen wir wieder um 7 Uhr zur Dialyse. Werner fing an, mit den
Krankenschwestern zu schachern, da sie den Armshunt sowohl fiir die Entnahme als auch
die Zufuhr benutzen wollten. Werner sagte nein, er wolle den Armshunt so lange wie
maoglich schonen. Die Schwestern benutzten also den Arm nur fir die Entnahme und
seinen Schultershunt fir die Zufuhr. Durch das Benutzen des Armshunts fur die
Blutentnahme erhdhte sich die Menge Blut, die durch die Maschine floss, betrachtlich.
Ich habe mich oft gefragt, ob es dieser erhdhte Blutfluss war, der fur seinen Koérper zuviel
wurde und ob er noch leben kdnnte, wenn wir den urspriinglichen Blutverlauf beibehalten
hatten. Dr. Rocher warnte mich immer wieder, dass die Dialyse friiher oder spater einen
Schlaganfall verursachen wiirde, und ich glaube, dass es dies war, was Werner am
Montagabend passierte. Ich glaube, dass er einen schweren Schlaganfall hatte, und
meiner Meinung nach ist es durchaus moglich, dass der stark erhdhte Blutfluss entweder
ein bestehendes Blutgerinnsel 16ste oder ein Aneurysma verursachte.

Dr. Messana kam spéter vorbei und sagte zu Werner, dass er den Schultershunt entfernen
wolle. Werner weigerte sich. Der Arzt sagte, der Shunt sei fast komplett verstopft und
wirde keinen Nutzen mehr bringen. Werner blieb stur und sagte nein. Man fand einen
Kompromiss. Werner sagte, er wirde den Shunt bei seinem ndchsten Dialysebesuch am
Dienstag, den 12. Januar, entfernen lassen. Darauf einigte man sich. Dr. Messana lachte
dartiber, welch ein Temparament Werner zur Schau stellen konnte, wenn er wollte. Dr.
Messana sagte, der Shunt wirde zwischen zwei Dialysesitzungen entfernt werden, wegen
des Heparins, das in der Dialyse zur Anwendung kam, und dem erhéhten Risiko starker
Blutungen.

Wir hatten auch ein rechtes Geschacher um Bluttests, da dies der Tag war, an dem sie an
allen Patienten sowohl vor als auch nach der Dialyse durchgefiihrt wurden. Man wollte
sehen, wie wirkungsvoll die Dialyse die Gifte entfernte. Und obwohl Werner nicht
gepiekst werden musste, sondern Blut aus den bestehenden Kathetern, die mit den
Geraten verbunden waren, entnommen wurde, machte er auf stur und weigerte sich, die
Untersuchungen durchfiihren zu lassen. Er sagte, sein Labor wirde die Tests machen.
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Sein Labor konne aber nicht die Vor- und Nachuntersuchungen durchfiihren, wurde ihm
mitgeteilt. Schlie(lich machten sie die Vor- und Nachuntersuchungen und zeigten
Werner die Ergebnisse, an denen er sehr interessiert war. Aber sie warnten ihn erneut,
dass sich in seinem Blut Kalium zu leicht anreicherte, was bei Diabetikern oft vorkommit,
da das Kalium nicht in den Zellen gespeichert werden kann sondern stattdessen frei im
Blut herumschwimmt. Ich studierte die Kaliumliste, die sie an der Wand des
Dialysezimmers hangen hatten, sehr sorgfaltig, um Werner dabei zu helfen,
Nahrungsmittel mit hohem Kaliumanteil zu vermeiden. Kalium zu vermeiden ist eine
schwierige Sache, da es in beinahe allen Nahrungsmittel enthalten ist: Orangensaft,
Grapefruitsaft, Orangen, Grapefruit, Tomaten, Kartoffeln konnte er vergessen, Fleisch
musste er stark reduzieren, einmal wegen des Kaliums, aber auch wegen der
Blutharnstoffwerte, ebenso die meisten anderen Obst- und Gemusesorten. Das Leben als
Dialysepatient ist nicht lebenswert, es sei denn man ist magersuchtig. Man gab uns eine
Liste der Kaliumreichen Nahrungsmittel fiir zu Hause. Ich benutze sie jetzt um moglichst
viel Kalium zu mir zu nehmen, da es gegen die Muskelkrdémpfe in meinem Rucken hilft.

Die Dialysebehandlung am Samstag nutzten wir, um viele Anderungen an seinem Trust
vorzunehmen. Inmitten all dieser Nachtrdge sah Werner mich an und meinte: ,,Meine
Bank, und die meines Vaters, ist die Schweizerische Bank.” Riickblickend verstehe ich,
dass Werner seinen nahen Tod ahnte, sonst hatte er mir diese Information nicht gegeben.

Mitten im Diktat ging Werners Blutdruck sehr weit nach unten und sie mussten seinen
Sessel nach hinten Kippen, sodass der Kopf tiefer lag als Brust und Bauch. Dabei verlor
Werner jedes Interesse am Diktieren und schlief bald ein.

Dr. Messana kam vorbei und versuchte Werner zu (iberreden, seinen Armshunt benutzen
zu lassen, allerdings ohne Erfolg. Dann warnte er Werner erneut, dass seine Kaliumwerte
zu hoch seien, und dass er sorgfaltig auf seine Nahrung aufpassen misse, da das Kalium
zu plotzlichem Herzstillstand fuhren kénne. Der Arzt wiederholte diese Warnung
mehrmals und erz&hlte, dass er viele Félle erlebt habe, in denen es auf Grund zu hoher
Kaliumwerte ohne jegliche Vorwarnung zum plétzlichen Herzstillstand gekommen sei.
Wegen dieser Warnungen hatte ich mit Werner besprochen, dass er die Kaliumwerte
Uberprifen lassen und, wenn notig, Kaoxylat nehmen solle. Werner hasste dieses
Medikament. Er konnte es wegen seines ekelhaften Geschmackes nicht bei sich behalten
und da er das Theater mit drei Einlaufen nicht haben wollte, ignorierte er mich einfach.
Ich wiederholte Dr. Messanas Warnung mehrere Male, aber Werner ignorierte mich.
Damals und auch spater dachte ich dann, dass er es wohl nicht so ernst gemeint haben
konnte, als er verlangte jedwede Anstrengung zu machen um sein Leben zu retten, denn
er war ja selbst nicht gewillt sein Leben zu retten.

Jedesmal, wenn Dr. Messana im Januar vorbeikam warnte er mich, dass Werner
wahrscheinlich auf Grund des unregelmaiiigen Pulses und der Dialyse einen Schlaganfall
erleiden wirde. Ich hielt die Luft an und merkte, wie die Anspannung immer grofer
wurde. Ich wirde es einfach nicht aushalten, sollte Werner die Demitigungen eines
Schlaganfalls erleiden missen. Ich betete fieberhaft, dass ihm das erspart bleiben moge.
So wie die Dinge lagen, war Werner bereits so krank und brauchte Tag und Nacht so viel
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meiner Energie und Zeit, dass ich vor Erschopfung fast zusammenbrach. Die Frauen im
Wil Mar sagten zu Werner, dass er in Zimmer 6 schlafen kénne, sie wirden sich gut um
ihn kiimmern. Er war sehr gertihrt und fihlte sich geschmeichelt. Ich wollte nicht von
seiner Seite weichen, aber andererseits war der Gedanke an eine ganze Nacht
ununterbrochenen Schlafes geradezu himmlisch.

Werner urinierte kaum noch, da seine Nieren fast ganz aufgehort hatten zu arbeiten.
Dieses Problem hatte angefangen, als wir mit dem Burgermeister und dessen Frau im
Pelican Bay’s Registry-Hotel in Naples gewesen waren. Obwohl 12 Stunden seit dem
letzten Wasserlassen vergangen waren, produzierte er nur 150 cc Urin. Das machte ihm
grof3e Angst.

Wir konnten das Krankenhaus so gegen 13 Uhr verlassen, als sein Blutdruck sich endlich
stabilisierte. Er hatte Hunger und war verdrieRlich, er flihlte sich wegen des niedrigen
Blutdrucks und des ganzen Drumherums nicht so gut. Wie ublich gingen wir gemeinsam
in die Empfangshalle, wo ich ihn auf einem Stuhl warten liel3 bis ich mit dem Auto vor
die Ausgangstiir kam. Ich Offnete die Beifahrertiire flr ihn und er stieg ein. Ich richtete
das Kissen und die Decke mit dem Meerjungfrau-Muster, damit er den Arm weich und
hoch lagern konnte. Dann fuhren wir auf der Woodward-StraRe die 13 Meilen zum
McDonald’s, den er liebte. Ich kaufte ihm einen Hamburger. Sonst mochte er nichts essen
oder trinken. Nachdem wir gegessen und uns die alten Autos angesehen hatten, die dort
ausgestellt waren, gingen wir zuriick zu unserem Wagen. Ich hatte die Autoschlissel in
der Hand und war bereit, auf der Fahrerseite einzusteigen, aber Werner meinte, er wiirde
fahren, und holte seine Autoschliissel aus seiner Tasche. Es machte mir groRe Angst, hielt
aber den Mund und die Daumen. Er stieg ein, lieB den Motor an, und fuhr aus dem
Parkplatz in sldliche Richtung auf der Woodward-StraBe, Richtung Post in der
Innenstadt an der Trolley-Stral3e. Wir schafften weniger als eine Meile und befanden uns
in der dritten Spur, das Tempolimit einhaltend, als er plétzlich zu mir sagte, ihm wirde
grau vor Augen. Ich bekam panische Angst, denn wenn er grau sah, dann wurde er
ohnmaéchtig. Wie halte ich nur das Auto an oder tbernehme die Kontrolle, wéhrend er
noch am Steuer sitzt, vor allem, wenn er vorniber kippen sollte, fragte ich mich. Ich
schrie ihn an, er solle rechts ranfahren. ,,Warum?” fragte er unschuldig. ,,Weil dir grau
vor Augen ist,” sagte ich. ,,JJa, ich sehe grau, weil die Windschutzscheibe so schmutzig
ist,” antwortete er. Ich hatte ihn umbringen konnen! Er hatte mich ohne jeden Grund zu
Tode erschreckt! Der Rest der Fahrt verlief ereignislos. Wir schafften es zur Post an der
Strallenbahnhaltestelle und dann zurtick nach Hause.

Als wir nach Hause kamen, erlebten wir die zweite Episode der unheimlichen
Geschichten. Im Badezimmer stand eine wunderschdne Kristallvase aus rubinrotem Glas
auf der Ablage. ,,Wo hast du denn diese wunderschone Vase her?” fragte ich Werner.
,»Ich habe sie nicht gekauft, das warst du,” antwortete er. ,,Oh nein, von mir ist sie nicht,”
erwiderte ich. ,,Muss sie aber sein, ich habe diese Vase noch nie in meinem Leben
gesehen,” antwortete Werner. ,,Aber ich habe sie auch noch nie gesehen,” sagte ich. Er
bekam einen fragenden Gesichtsausdruck, nahm die Vase, untersuchte sie und sagte zu
mir, dass wir eine solche Vase nicht kaufen wiirden, sie sei sehr teuer und von der Art
wie seine Schwester sie kaufen wiirde. ,,Aber sie hat sie uns nicht geschickt,” erinnerte
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ich ihn, ,sie hat uns die Rosenthal Vase und die Schale geschickt.” Werner verlor das
Interesse an der rubinroten Vase und stellte sie wieder auf die Ablage. Im Verlauf der
nachsten Tage sagten wir ofter zueinander, wie schon diese neue Vase sei und wo sie
wohl hergekommen war. Als ich im Oktober mit einem Medium sprach, fragte diese Frau
Werner, wo die Vase hergekommen sei und er antwortete, dass seine Mutter Martha sie
dort als Geschenk hingestellt habe, da sie wusste, dass Werner innerhalb weniger Tage
aus dieser Welt scheiden wirde.

Am Samstag und Sonntag jener Woche wetterte Werner daruber, dass er einen grof3en
Streit mit Chuck, dem Mann unserer Sekretérin Ireta, gehabt hatte, und dass wir unsere
Sekretérin wegen ihres verfluchten Mannes verlieren wiirden. Die ganze Zeit musste ich
mir das anhdren. Wir hatten doch nur noch so wenig Zeit zusammen, warum mussten wir
sie mit Geschrei Gber den Mann der Sekretdrin vergeuden?

Wir verbrachten den groRten Teil des Samstag- und Sonntagnachmittags zusammen im
Bett, wo wir uns von der Anstrengung der Dialyse und dem standigen Hin- und
Hergefahre ausruhten. Werner sagte mir immer wieder wie sehr er mich liebte und wie
froh er war, mich geheiratet zu haben. Ich freute mich, dass er mich nach 16
gemeinsamen Jahren immer noch liebte und mit mir glucklich war. In der letzten Woche
seines Lebens sah er mich nachdenklich an und meinte dann: ,,Wei3t Du, es macht Spal,
mit dir zusammen zu sein.” Und in der Woche vorher, als er nach Hause kam, sah er
mich an und sagte, er liebe es zu mir nach Hause zu kommen, es sei, als kdme er heim zu
einem warmherzigen, freundlichen Hindchen. Ich war so froh, dass ich der Grund war,
dass er in seinen letzten Tagen so glucklich war. Am Freitagmorgen und auch am
Montagmorgen, dem Tag, an dem er starb, legte Werner seinen Arm um mich und sagte
mir, dass er mich liebe, was fur ihn ungewohnlich war, da er ja die beiden Shunts hatte,
die Haut am ganzen Kdorper schmerzte und er eigentlich gar nicht berlihrt werden wollte.
Am Montag sagte er auflerdem zu mir: ,,.Du riechst so gut!” Ich fiihlte mich gekrankt,
dass er plotzlich nach 16 Jahren, in denen ich jeden Morgen geduscht hatte, merkte, dass
ich gut roch. Schlicht und einfach ausgedriickt war Werner so in seinen Geschaften
aufgegangen und in dem Bemihen Geld zu sparen, dass er keine Zeit fur mich brig
gehabt hatte. Jeder wird meine Aussage bestéatigen und sagen, dass Werner mich wirklich
liebte, aber trotz allem habe ich das Gefuhl, dass er mich eher fir das liebte, was ich fur
ihn tun konnte als um meiner Selbst willen.

Am Sonntag, wahrend ich zum x-ten Male den Trust tippte, rannte Werner plétzlich mit
offenem ReiBverschluss an seiner kurzen Hose und die Boxershorts daraus
hervorschauend hintiber zum Pflegeheim und rief Toni, seiner Lieblingspflegerin, zu:
»Schnell, Toni, hol” mir Klopapier! Ich muss kacken und wir haben zu Hause kein Papier
mehr.” Toni sah Werner an, sah, dass sein Hosenschlitz weit offen stand und seine
Boxershorts und mdglicherweise noch etwas anderes daraus hervorschaute. Sie flog
regelrecht zum Abstellraum des Hausmeisters und holte eine Rolle Toilettenpapier, diiste
den Gang entlang zurtick und gab sie ihm. Werner war nun wesentlich entspannter als
vorher und begann an der riickwartigen Tir des Aufenthaltsraumes des Pflegeheims eine
lange Unterhaltung mit Toni. Ihr war das wegen seines offenen Hosenschlitzes peinlich.
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Sie versuchte, die Unterhaltung zu beenden und sagte schlieBlich: ,,Mister, meinen Sie
nicht, Sie sollten jetzt heim gehen und ihr Geschéft verrichten?” Werner ging dann zur
hinteren Tiure hinaus und machte reichlich Gebrauch von seiner neuen Rolle
Toilettenpapier.

Spéter sagte er zu mir, dass er es wirklich zu schétzen wisse, immer genau dartiber
informiert zu sein wo ich war und mit wem. Das war ihm sehr wichtig. Er war so stolz
auf mich, weil ich ihm all die Jahre hindurch treu war. Er sagte, ich sei ihm gegentiber
immer ehrlich und wahrheitsgetreu gewesen, schon fast dumm.

Als Werner nach Hause kam, stellte er einen Scheck Gber 20.000 Dollar fur die
vierteljahrlich féallige Steuer aus, was er sonst nie vor dem 14. oder 15. des Monats
machte. Rickblickend und nach allem, was mir von anderen erzahlt wurde, bin ich mir
sicher, dass er wusste, dass er bald sterben wiirde. Er stellte auBerdem die Schecks fiir die
Grundsteuer aus und schickte sie ein paar Tage vor seinem Tod ab. Diese so friih zu
bezahlen war ebenfalls ungewdéhnlich.

Werner besuchte wéhrend dieser letzten Woche viele seiner Freunde oder rief sie an. Er
besuchte Rudi und Dinora zwei Mal, am Mittwoch und am Donnerstag, wobei er viel
Uber alte Zeiten redete und was er damals alles hatte anders machen sollen. Er sagte, er
hatte das kleine Haus in der Crooks-Stral3e fur Dinora kaufen sollen, das sie sich damals
winschte. Er erzéhlte Rudi, dass alle Wilhelms an Herzversagen gestorben seien und dass
er wahrscheinlich einfach tot umfallen wiirde, so wie sein Vater vor langer Zeit in Kassel,
am 3. Oktober 1970, als er sich gerade das Meissner Porzellan im Schaufenster eines
Juweliers ansah und plétzlich auf dem Gehsteig zusammenbrach. Kurt hatte versucht ihn
wiederzubeleben, aber als er seinen Puls prifte merkte er, dass der gute Doktor bereits tot
war.

Am Freitag sagte ich zu Werner, dass ich so richtig Appetit auf gepdkeltes Fleisch und
Krautsuppe habe, jedoch zu mide sei zu kochen. Ich hatte bereits alle Zutaten gekauft
und im Kdihlschrank deponiert. Werner war begeistert und meinte, er wolle die Suppe
kochen; er krabbelte aus dem Bett und schnitt alle Zutaten klein. Die Suppe war einfach
kostlich, die beste aller Zeiten. AuRerdem briet er Steaks flir Mopsey. Ich war so hungrig,
ich hatte in dieser letzten Woche einige Male vor Hunger vergehen kénnen und Werner
reagierte darauf, indem er Steaks und Kartoffeln zubereitete, aber jedes Mal gab er
Mopsey die erste fertige Portion, wéhrend ich mit hangender Zunge zusehen musste, kurz
vor dem Verhungern. Aber Mops bekam die erste, manchmal sogar auch noch die zweite
Portion. Wenn ich mich bitter beschwerte, dann gab er mir widerwillig die néchste
Portion und behauptete, ich wiirde dem Hund das Essen wegnehmen.

Waéhrend dieser letzten Woche erreichte meine Erschépfung Ausmafle jenseits des
Ertraglichen. Ich konnte mich kaum mehr bewegen und wenn ich ins Bett fiel, dann hatte
ich das Gefihl, festzukleben. Werner hingegen fihlte sich auf Grund der Dialyse meist
recht munter. Ich nitzte dies, indem ich ihn als Botenjunge einsetzte. Er sah mich mit
solch traurigen, wissenden Augen an, wenn ich ihn bat, mir dieses oder jenes aus der
Kiche zu holen. Hatte ich gewusst, dass er dem Tod so nahe war, wére es mir im Traum
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nicht eingefallen, ihm das anzutun. Die Woche war paradox, denn er schien zwischen
seiner besten und seiner schlechtesten Verfassung hin und her zu pendeln. Wenn er sich
gut fihlte, ging es ihm super und wenn er sich schlecht flhlte, ging es ihm dreckig.

Am Samstag, den 9. Januar 1993, sagte ich, dass es herrlich wére, wenn wir zu einem
schénen Abendessen in ein feines Restaurant gingen, jetzt, da er essen konnte ohne sich
zu Ubergeben. Er fragte, wo ich gerne hingehen wolle, und ich antwortete ihm, ins
Outback, ein neues Restaurant an der Kreuzung Hall-StraRe/Schoenherr-StralRe. Er war in
sehr zugénglicher, milder Stimmung und sagte ja. Ich schlug vor, so gegen 17 Uhr zu
fahren, damit wir noch vor dem grofen Ansturm dort sein wirden. Werner meinte
jedoch, wir sollten gegen 18 Uhr fahren, da Mali dann zum Wil Mar k&me. Welch ein
Schlag ins Gesicht! Damit konnte ich den Gedanken an ein schones, ruhiges,
romantisches Abendessen bei Kerzenschein abschreiben. Dies ware das letzte Mal
gewesen, wo ich alleine mit ihm schon essen hdtte gehen kénnen und er ruinierte es,
indem er Mali einlud. Ich sagte ihm, was ich von der Idee hielt, aber er ignorierte mich
einfach und war glicklich, dass Mali auf dem Weg zu uns war. Mir wurde ein wenig
mulmig, denn nur wenige Tage zuvor war Mali noch Werners erklérter Feind gewesen
und Werner hatte Steve Feldmann angerufen wund ihm aufgetragen ein
Zwangsvollstreckungsverfahren gegen Mali einzuleiten, wenn er nicht punktlich zahle.
Und nun hatten sie sich anscheinend ausgeséhnt und waren wieder die besten Freunde.
Ruckblickend erkenne ich jetzt, dass das Essen mit Mali Werners Gelegenheit war, sich
von einem alten Freund zu verabschieden, auch wenn dieser immer die Hand an Werners
Brieftasche hatte. Werner gab ihm immer das gewinschte Geld, denn er wusste von
Anfang an, dass Mali eines Tages ein sehr erfolgreicher Geschéaftsmann sein wirde. Er
wollte Mali dabei helfen es im Leben zu etwas zu bringen. Mali war so etwas wie ein
Kleiner Bruder fir Werner. Er schleimte sich bei Werner ein und Werner genoss den
Ruhm des Ganzen. Werner hatte mich mehrmals angepfaucht, warum ich ihm nicht den
gleichen Respekt und das gleiche Lob zollte wie Mali. ,,Weil ich dir immer die Wahrheit
sage, und Mali nicht; er sagt dir, was du hdren willst um dein Wohlwollen nicht zu
verspielen und um mehr aus dir herauszuholen,” antwortete ich ihm.

Wir fuhren so gegen 18.30 Uhr zum Outback, gleich nach Malis Eintreffen. Werner
fuhlte sich nicht so toll, wie ublich. Er regte sich tiber Malis Fahrstil auf. Mali hatte einen
neuen Lincoln und nach einer Fahrt mit Mali kann man nicht glauben, was fir ein ruhig
fahrendes Auto das ist. Mali ist wahrscheinlich der schlimmste Autofahrer der Welt. Er
ist vollkommen unkoordiniert und fahrt ruckartig und sprunghaft. Er knallt auf das
Gaspedal und steigt dann auf die Bremse um zu sehen, ob er das arme Auto zum
sofortigen Stillstand bringen kann. Huch, der Verkehr wird schneller, also muss man
wieder aufs Gas steigen. Ich konnte mich nicht entscheiden, was denn nun schlimmer
war, das Schleudertrauma, das er meinem Nacken zufiigte, oder die Ubelkeit in meinem
Magen. Werner schrie Mali an, er solle richtig Auto fahren lernen. Fahr langsam an, fahr
mit gleichmaRiger Geschwindigkeit und verlangsame allmahlich. Wir waren innerhalb
von etwa flinf Minuten im Outback und ich sagte zu Mali und Werner, sie sollen im Auto
warten, ich wirde hineingehen und fragen, wie lange wir auf einen Tisch wirden warten
mussen, da der Uberfiillte Parkplatz nicht sehr vielversprechend aussah. Ich hatte vorher
versucht, einen Tisch zu reservieren, aber man sagte mir, das Outback akzeptiere
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prinzipiell keine Reservierungen, die Gaste wirden der Reihe nach bedient. Eineinhalb
Stunden sollten wir nun warten. Das war ausgeschlossen, denn Werner war es nicht gut
und er wollte unverzuglich essen. Ich schlug also vor, dass wir zu unserem Stammlokal,
dem Ponderosa, etwas weiter die Strale hinunter fahren sollten. Mali mochte das
Bonanza lieber, aber das in unserer Gegend hatte kurzlich zugemacht. Also fuhren wir
zum Ponderosa, nur etwas vier Hauserblocks entfernt. Werner setzte sich an einen Tisch
und Mali und ich holten ihm sein Essen und seinen Salat von der Salatbar. Werner
bestellte immer ein Rentneressen und zwar meistens das billigste, das er finden konnte,
was Mali unheimlich storte. Mali begann dann spater, Werners Bestellung ohne sein
Wissen zu andern, da die kleingehackte Rinderlende wirklich nicht essbar war. Friiher
hatte Werner sie immer Bar gegeben, zusammen mit einigen anderen Sachen von der
Salatbar.

An jenem Abend all Werner sehr wenig, was seinem krankheitsbedingten Essverhalten
entsprach. Ich holte ihm etwas Eiskrem und verschiedene Desserts, aber er riihrte fast
nichts davon an. Hari und Werner unterhielten sich (lber das Heimgeschaft und
diskutierten Gber Haris neuesten Motelkauf an der Kreuzung US 27/ 1 4 in Orlando.
Beide waren der Meinung, dass Hari ein Schnappchen gemacht habe. Wir unterhielten
uns zweieinhalb Stunden lang, dann waren wir bereit zum Gehen, da es schon spéter war
als Werners normale Schlafenszeit. Mali a3 auch nicht sehr viel, da er herausgefunden
hatte, dass seine Arterien zu 80% verstopft waren und er nun Angst vor Fetten hatte. Er
nahm viel Obst und Gemise zu sich. Wir kamen nach 21 Uhr zu Hause an und Werner
war Vvollig erschopft. Mali liel uns am Eingang des Pflegeheimes an der McClellan-
Stralle aussteigen, Werner klopfte an die Tir, die Krankenschwester schloss auf und lie3
uns hinein. Wir gingen dann durch den Aufenthaltsraum und durch die Garage zu seinem
Schlafzimmer, wo er Schuhe und Hose auszog und sich direkt ins Bett legte.

Im Bett begann Werner dann, (ber sein Leben nachzudenken und landete gedanklich bald
bei seiner Schwester Astrid. Seit Silvester hatte er jeden Abend davon gesprochen, dass
seine Schwester ihn anrufen wiirde. ,,Vielleicht ruft sic mich heute Nacht an,” sagte er.
Und er wartete und wartete auf diesen Anruf, der nie kam. Er meinte, vielleicht habe sie
an Silvester angerufen, als er im Bad war, denn zu Weihnachten hatte sie versprochen,
sich zu Jahresende zu melden.

Dann gelangte er zum Thema ,,Erbe des Vaters® und erzdhlte mit nassen Augen, dass
seine Schwester Astrid ihn um sein Erbe betrogen habe. Es ging ihm nicht ums Geld
sondern um den Betrug. Er tat mir so leid, als ich sah, wie ihm die Tranen in die Augen
stiegen und dann auf das Kissen rollten. Wenn Astrid und Mutti nur wiissten, wie sehr sie
Werner damit verletzten, dann héatten sie es sich vielleicht doch noch einmal Uberlegt,
bevor sie ihm sein Erbe direkt unter der Nase weg stahlen.

Am letzten Sonntag seines Lebens rief Werner Ann Kay mit deren Hund Puppy in die
Empfangshalle des Pflegeheims. Er dankte ihr fiir alles, was sie flr uns getan hatte und
dass sie mir eine Freundin und eine gute Nachbarin war. Er zeigte ihr die Shunts in
seinem Arm und der Schulter und erzéhlte ihr von seinen Operationen und der Dialyse.
Er war so nett zu ihr, dass sie beim Verlassen des Biros etwas konfus war, denn sie hatte
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ihn noch nie so nett und zuvorkommend erlebt. Ich war im blauen Haus mit dem Tippen
der neuesten Version des Trusts beschaftigt, als Werner sich im Biro mit den
Angestellten unterhielt. Danach ging er nach Hause und ich ging mit ihm und blieb bis
etwa 19 Uhr bei ihm. Dann sagte ich, ich misse noch einmal zurick ins blaue Haus und
den Trust weiter Uberarbeiten. Er flehte mich an, bei ihm zu bleiben. Ich entgegnete, ich
wirde nur etwa eine Stunde oder so weg bleiben, dann kdme ich zuriick. Seine Augen
flehten mich an zu bleiben. Da ich ja nicht wissen konnte, dass dies der letzte Abend
seines Lebens war, beruhigte ich ihn erneut und machte mich im Haus nebenan an meine
Tipparbeit.

Wahrend ich weg war, rief Werner Dinora an und unterhielt sich lange mit ihr Uber die
guten alten Zeiten und was anders hétte sein kénnen. Er sagte zu ihr, dass das, was Gott
zusammengefuigt habe, der Mensch nicht trennen kdnne, und dass sie fur immer
zusammengehorten, in dieser Welt und der ndchsten. Und dann sagte er, dass, wenn er sie
nicht haben kdnne, niemand anderer sie haben durfe. Sie berichtete mir, es sei eine
seltsame, sehr detaillierte Unterhaltung gewesen, die sie wirklich sehr durcheinander
brachte, da sie seit seiner Ruckkehr von Florida sowieso schon uber sein zerbrechliches,
geisterhaftes Aussehen entsetzt war. Sie wusste, dass er dem Tod nahe war und konnte
weder den Gedanken daran noch seinen Anblick ertragen.

Ich kam so gegen 21 Uhr nach Hause, nachdem er mehrmals angerufen hatte und mich
schliellich geradeheraus bat heim zu kommen, und ich kam. Er wollte sich unterhalten,
was wir ausgieben taten. Dann, aus Griinden, die ich nie verstehen werde, kam das
Gesprach auf Schutzengel, und ich sagte die drei Schutzengelgebete flr ihn auf, die ich
kannte. Er horte dankbar zu und genoss die Gebete.

Das erste war:

Engel Gottes, Schutzengel mein,
Dem Gottes Liebe mich anvertraut, bleibe an meiner Seite mir treu,
Mich zu erhellen, zu schitzen und zu fihren, Amen.
Das zweite:

Schutzengel vom Himmel so hell,

Stehst neben mir, fihrst auf den rechten Weg mich schnell,
Lege deine Schwingen um mich, oh schiitz’ mich mit Liebe,
Singe mir leise vom Himmel geschwind.
Wunderschéner Engel, mein gutiger Schutzengel,
Fihre mich sanft, denn ich bin dein Kind.

Das dritte:

Matthias, Markus, Lukas und Johannes,
Segnet das Bett, in dem ich liege,
Der Betthimmel von vier Pfosten getragen,
Vier Engel dartber die Flugel schlagen,
Einer zum Schutz, einer zum Gebet,
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Zwei, um meine Seele davonzutragen.

Als ich mit diesem Gebet fertig war sagte Werner: ,,Das ist ein sehr erniichternder
Gedanke.” Danach schien er sehr bedriickt. Es ist mir vollkommen unverstandlich,
warum ich diese Engelgebete fur Werner sagte, denn in unserer ganzen gemeinsamen
Zeit hatte ich nie laut fir ihn gebetet, nur an diesem letzten Abend seines Lebens.
Wirklich sehr seltsam. Ich fragte spater im Camp Chesterfield, wer mich veranlasst habe,
diese Gebete zu sagen. Die Antwort lautete, es sei aus meiner eigenen Seele gekommen,
und dass ich in einem friitheren Leben sehr religids gewesen sei, was ich in dieses Leben
mitgebracht hatte. Sie sagten auch, dass ich mit diesen Gebeten den Engel des Todes
gerufen hatte. Sie meinten, dass meine Gebete um Werners Genesung stdndig von meinen
kleinen Botenengeln bis in die himmlischen Héhen getragen wurden, und dass meine
Gebete gehdrt wurden, jedoch beschlossen wurde, dass es fur ihn wirklich an der Zeit sei
zu gehen, und deswegen holten sie ihn trotz meiner Gebete.

An jenem Abend versuchte ich mich auch noch an dieses Gedicht zu erinnern, konnte es
mir jedoch nicht ganz in Erinnerung rufen. Es lautet:

Nun leg’ ich mich zur Rubhe,
Ich bitte Gott, meine Seele zu beschiitzen,
Sollte ich sterben, bevor ich aufwache,
bitte ich Gott, meine Seele bei sich aufzunehmen.

Nach den Gebeten erzédhlte mir Werner, dass die Wilhelms an Herzerkrankungen starben,
und dass er glaubte, er wiirde genauso sterben wie sein Vater, ndmlich an einem
plétzlichen Herztod, bevor WiederbelebungsmaBnahmen ergriffen werden konnten. Ich
hatte mir absolut nicht vorstellen kénnen, dass Werner tot am Boden liegen wiirde, wenn
ich am n&chsten Abend nach Hause kam.

Kurz bevor wir es uns dann fur die Nacht gemutlich machten und einschliefen legte ich
meinen Kopf auf Werners Brust und horte zum ersten und einzigen Male das ,,Swisch,
Swisch, Swisch” des Blutes, wie es durch Werners Armshunt rauschte. Ich legte meinen
Kopf direkt auf Werners Arm und war Uberrascht, wie leise des Gerdusch des Blutes war.
Werner machte sich erneut Sorgen, dass dieser Shunt nur eineinhalb Jahre halten wiirde.

Der Montagmorgen des 11. Januar zog frisch und klar herauf, ein wunderschoner
Januartag, besser als man ihn sich fur diese Jahreszeit erhoffen konnte, mild und sonnig.
Werner umarmte mich, sagte mir, dass er mich liebe und dass er froh sei, mich geheiratet
zu haben. Er sagte auch, dass ich gut roch. Ich entzog mich dann seiner Umarmung und
war bereit, mich an die Arbeit zu machen. Werner fragte, wieviel Uhr es sei, und als ich
antwortete es sei kurz nach 8 Uhr, stand er ebenfalls auf und machte sich fertig um zum
Pflegeheim zu gehen. Ich machte mich daran, ihm beim Anziehen zu helfen, so wie ich es
seit unserer Hochzeit getan hatte, da es ihm ja so schwer fiel und vor der Dialyse sogar
unmdglich war. An jenem Morgen jedoch zog er sich selbst an und benétigte nur ein
wenig Hilfe beim Anziehen seiner blauen Turnschuhe. Danach machte ich mich auf den
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Weg zu meiner Mutter zum Frihstiicken und Werner ging zum Frihstlck, bestehend aus
Kaffee und Donuts, zum Pflegeheim. Donuts waren fir ihn am sichersten, da sie einen
geringen Kaliumwert haben, denn sogar Brot enthélt Kalium und musste eingeschrénkt
werden. Werner a wahrend der letzten Woche seines Lebens jeden Tag ein Dutzend
Donuts, da er Donuts liebte und sie fiir ihn ein sichereres Nahrungsmittel waren.

Wahrend ich mich fur den Tag fertig machte, fiel mir plotzlich ein, dass ich noch kein
Geburtstagsgeschenk fir Werner hatte. Das stimmte mich traurig, da ich etwas besonders
Schones fur ihn haben wollte aber noch keine konkrete Vorstellung hatte. Ich war
mittlerweile so erschopft. Ich wusste, dass ich jeden zweiten Tag stundenlang bei der
Dialyse zubringen und Wil Mars Bucher flr Dan fertig bekommen miisse, da Jahresende
war und wir die Liste der aufgelaufenen Kosten vorbereiten und die Kostenaufstellung
planen mussten, um das richtige Grundversorgungsverhéltnis zu erstellen. Und wir
mussten zu Steve Feldman ins Biro gehen, um Werners Besitz und Gelder in den Trust
aufnehmen zu lassen, da blieb nicht mehr viel Zeit zum Einkaufen. AuRerdem wollte ich
Werner nie lange alleine lassen, weil ich Angst hatte, dass ihm etwas zustoRen kodnne.
Wann wirde ich also Zeit zum Einkaufen haben? Ich fiihlte mich so tberwaltigt und
gehetzt. (Ich ahnte nicht, welch Horror bei der Sicherung von Werners Durcheinander
von einem Nachlass noch vor mir lag.) Ich hatte Werner gebeten, alles in den Trust
aufzunehmen, damit ich nicht mit dem Nachlassgericht zu tun haben wirde. Werner
antwortete mir, dass die Nachlassregelung nach seinem Tode ein unglaubliches und
kompliziertes Durcheinander sein wiirde. Junge, er wusste genau, wovon er sprach!

Ich ging ins Biro im blauen Haus und arbeitete an den restlichen Anderungen, die
Werner das Wochenende Gber fir den Trust entworfen hatte und die ich noch nicht fertig
geschrieben hatte, da er mich um 21 Uhr bei sich haben wollte. So gegen 12.30 Uhr
riefen mich die Madels vom Wil Mar an und sagten, dass unser Mittagessen vorne in
Werners Buro sei. Ich ging so ca. 15 bis 20 Minuten nach dem Anruf hinliber und setzte
mich ins vordere Biro, da ich zuerst noch den Absatz fertig machen wollte, an dem ich
gerade gearbeitet hatte. Werner hatte sehr wenig auf seinem Tablett und es fast geleert,
als ich ankam. Es war nur noch ein wenig Ananas in einem kleinen Schélchen Ubrig, der
Loffel lag darin. Er war wieder an der Arbeit und konzentrierte sich auf etwas, das seine
ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nahm.

Ich setzte mich hin um zu essen. Wir unterhielten uns kaum, da er sich auf das vor ihm
liegende Problem konzentrierte. Ich sagte, dass der Trust fertig gewesen sei, aber der
Computer sich dann plétzlich selbst ausgeschalten habe und ich alles verloren hatte, was
noch nicht abgespeichert war. Ich misse daher nun noch einmal durch das ganze
Dokument gehen und es mit der alten Version vergleichen, um zu sehen, was verloren
gegangen war, als der Computer sich ausschaltete. Es wirde also noch einmal eine oder
zwei Stunden dauern. Werner zeigte wenig Interesse und gab nur ein unverbindliches
Grunzen von sich.

Beim Essen sah ich ihn mir an und sagte ihm ganz aufrichtig, dass er besser aussah als in

den letzten zehn Jahren. Er blickte auf und meinte: ,,Ich habe mich seit zehn Jahren nicht
mehr so gut gefiihlt.” Naiverweise glaubte ich, dass alles gut werden wiirde und dass es
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ihm in den kommenden paar Wochen, wenn er noch etwas mehr an Gewicht und Kraft
zugelegt hatte, immer besser gehen wirde. Ich wusste ja nicht, wie schrecklich krank er
am Donnerstag Abend bei Rudi und Dinora gewesen war, oder dass er gerade an jenem
Tag zu lreta gesagt hatte, dass seine rechte Hand komplett taub war, so taub, dass sie
sogar schmerzte. Werner hatte Medizin studiert und ihm war klar, dass dies ein sehr
eindeutiges Anzeichen fur ein Herzversagen war. Weder er noch ich wussten allerdings,
dass Schmerzen in der Hand, die sich den Arm entlang zogen, ein Zeichen fur einen
drohenden Schlaganfall sein kdnnen. Auch wusste ich nicht, dass er alle Menschen, die
ihm wichtig waren besucht bzw. angerufen hatte, um sich zu verabschieden. Davon
erfuhr ich erst viel spéater, ndmlich als ich mich nach seiner Beisetzung mit diesen Leuten
unterhielt.

Ich sagte zu Werner, ich wirde so gern noch einmal gepokeltes Fleisch und Krautsuppe
haben, wie er es fiir mich am Wochenende zubereitet hatte. ,,Ich habe kein Pokelfleisch
mehr,” meinte er. Ich bat ihn, Peggy zu Bazleys Laden zu schicken um welches zu holen,
was er auch tat. Er setzte das Pokelfleisch dann auf als er nach Hause ging, um die
Toilette aufzusuchen. Ich wurde mitleidslos von den Madels im Wil Mar dafir gehanselt,
dass er kochte statt ich. ,,Das ist Frauensache!” sagten sie zu mir. Ich sagte zu ihnen, dass
Werner eine solch wunderbare Suppe koche, und dass er es gerne tat. Er horte es gerne,
dass eigentlich ich die Suppe kochen sollte und nicht er. Er rief mich ein halbes Dutzend
Mal an um mit mir zu diskutieren, was die Frauen (ber meine fehlenden
Hausfrauenqualitdten zu sagen hatten. Er schwelgte richtig darin. Werner war an jenem
Tag in der gleichen wunderbaren Stimmung wie fast den ganzen Monat. Er war so
knuddelig und liebenswert. Er war entspannt und viel ruhiger, heiter und wirklich und
wahrhaftig glicklich und voll innerem Frieden, obwohl er mit vielen Uber sein Herz
sprach, dass es auf einmal stehen bleiben konnte, so wie bei seinem Vater Kurt und dem
Rest der Wilhelms.

Ich ging zuriick zum blauen Haus und stellte die Anderungen fertig, indem ich priifte und
hinzufugte was wahrend des Stromausfalls verloren gegangen war. Das war ein rechtes
Durcheinander, da Teile an verschiedenen Stellen verloren gegangen waren. Es folgte
keinem Schema, was noch da und was weg war. So etwa gegen 15.15 Uhr hatte ich das
Dokument wieder hergestellt und brachte es zu Werner ins Pflegeheim. Er schrie nach
Ireta. Peggy erschien, nachdem Ireta nicht antwortete und er ein paar Fliiche von sich
gegeben hatte. Sie fragte, was er brauche. Bevor er ihr noch antworten konnte, kam
Sharon ins vordere Buro spaziert um auf Leitung 2 einen Anruf entgegenzunehmen, da
Leitung 2 vom Schwesternzimmer aus nicht zuganglich war. Werner brauchte Zeugen fur
unsere Unterschriften. Er nahm den Trust und legte ihn auf seinen zu erledigenden
Papierstapel und ich ging zurlck ins blaue Haus, wo ich begann fir Dan an den Biichern
des Wil Mar zu arbeiten. Margie sagte, dass Werner das Trust-Dokument in seinen
Hénden hielt, jede Seite durchlas, und dann noch einmal alles durchblatterte. Werner
erzéhlte den Angestellten voller Stolz, dass er nun sein schickes Testament fertig gestellt
habe. Er hatte ein Lacheln auf dem Gesicht, den Kopf hoch erhoben und die Schultern
zuriick. Dann verschwand das Lécheln, die Schultern sackten nach unten und er sagte,
dass er am néachsten Tag den Anwalt anrufen und ihm den Trust geben wirde, und dass
diesem der Trust vielleicht gar nicht gefallen wiirde. Werner sah besorgt drein und meinte
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dann, falls er dem Anwalt nicht gefalle, dann gébe ihm der Trust doch zumindest
Anhaltspunkte, auf die er aufbauen konne. Ich glaube, der einzige Grund, warum Werner
den Trust zu diesem Zeitpunkt unterschrieb war, dass er sich wegen seiner tauben,
schmerzenden Hand sorgte und sicher stellen wollte, dass diese neueste Version auch
unterschrieben war, nur fir den Fall der Félle.

So etwa gegen 15.30 Uhr, kurz nachdem ich weg war, ging Werner nach Hause und legte
sich hin. Ich ging kurz darauf hintber, um ihm ein paar Fragen bezlglich Wil Mars
Jahresendabrechnung zu stellen. Ich legte mich neben ihn, und er sagte mir erneut, dass
er froh sei mich geheiratet zu haben. Ich war traurig, dass ich nicht bei ihm bleiben
konnte, da er das zu wollen schien, aber ich musste die Arbeit fertig bekommen. Auf
Grund seiner Krankenhausaufenthalte und der Dialyse war ja alles im Verzug und ich
musste das Eisen schmieden, so lange es heild war.

Danach rief Werner mich alle 10 bis 15 Minuten an, erzahlte mir, wie wunderbar seine
Kohlsuppe wurde und dass er glaube, sie sei die beste, die er je gekocht habe. Er war so
stolz auf sich, und er war SO unglaublich glicklich und heiter, total stolz auf sich und
zufrieden mit der Welt, auf die er sonst immer so geschimpft hatte und die er fast sein
ganzes Leben lang gehasst hatte. Ich ging jedes Mal ans Telefon, da ich wusste, dass er es
war. Ich freute mich sehr fur ihn, dass er so guter Laune war, aber im Stillen habe ich
mich auch gedrgert, denn es ist sehr frustrierend, eine Zahlenreihe zu addieren wenn das
Telefon standig klingelt und man diese unzusammenhéangenden Unterhaltungen fihrt. Oh
Werner, lass mich doch wenigstens einige dieser Konten fertig machen, bettelte ich still.
Morgen ist wieder Dialyse, wo ich keinen Computer und keinen Taschenrechner habe,
deswegen werde ich nicht viel schaffen. Ich packte die Uberweisungsbescheinigungen
und einen Buchhaltungsblock ein, ich wollte den Tag damit verbringen, die
Zahlungseingange dahingehend zu Uberprifen, ob meine Zahlen mit Iretas
Kassenbucheintragen bereinstimmten. Wie sehr ich mir doch heute wiinsche, dass meine
Arbeit wieder von Werners frohlicher Stimme am Telefon unterbrochen wirde! Wie sehr
ich diesen lustigen Kerl in seinen kurzen Hosen und Sandalen vermisse!

Um 17 Uhr sagte er, die Mahlzeit sei fertig und schmecke kostlich. Er forderte mich auf
zu kommen und eine Portion zu essen. Ich wollte wirklich gerne gehen, aber Edna hatte
mich gebeten, mit ihr ins Americana zum Essen zu gehen, daher sagte ich zu Werner,
dass ich meine Arbeit erledigen wollte und dann um 20 Uhr kommen und eine Schiissel
voll essen wirde. Ich konnte die Enttauschung in seiner Stimme hdren, als ich ihm das
sagte. Ich wusste nicht, was ich tun sollte, denn Edna wartete auf mich, und ich hatte das
Gefiihl, dass die Kohlsuppe eigentlich um 20 Uhr besser sein wirde als jetzt. Er nahm
das hin, allerdings mit Enttauschung und Traurigkeit in seiner Stimme,

Um 17.40 Uhr rief mich das Pflegeheim an und sagte, dass Dr. Grewal da sei. Werner
wollte sie sprechen, um ein medizinisches Attest flir Sebring zu bekommen, damit er
einen Gerichtstermin verschieben lassen konnte. Seine Telefonleitung war belegt, da er
an diesem Tag mehrmals mit dem Sun N Lake Towers telefoniert hatte. Ich rief ihn an
und sagte ihm, dass Dr. Grewal hier sei. Er klang sehr miide bei diesem Gesprach mit
mir. Ich weil3 nicht, ob er ein paar Minuten geschlafen hatte, aber er klang so fertig, man
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hédtte meinen konnen er sei 100 Jahre alt. ,Die Arztin ist drilben im Wil Mar,” sagte ich
zu ihm, ,,du wolltest doch das Attest, dass ich fiir dich getippt habe, von ihr
unterschreiben lassen.” Werner war vollig fertig, ich konnte horen, dass er nicht
aufstehen wollte, aber er sagte, er wiirde sich auf den Weg machen. Dann meinte er: ,,Ich
halte diese 10-Stunden Tage nicht mehr aus.” Das waren seine letzten Worte mir
gegenuber.

Werner ging hintiber zum Heim, und ich ging ins Americana, um mit Edna und meiner
Mutter zu essen. Wir sal3en in der ersten Nische um die Ecke vom Eingang. Ich hatte
Rindergeschnetzeltes. So gegen 18.40 Uhr war ich zurtick im blauen Haus. Ich sah auf
die Uhr und dachte ernsthaft daran, hiniber zu Werner zu gehen und ein wenig Zeit mit
ihm zu verbringen. (Ich wusste nicht, dass er noch im Pflegeheim war, sonst ware ich
wahrscheinlich dorthin gegangen.) Dann begann ich wieder im Esszimmer des blauen
Hauses am Computer zu arbeiten. Ich wunderte mich, warum er mich nicht anrief, dachte
aber dann, dass er wahrscheinlich schlief. Normalerweise ist er immer so gegen 19 Uhr
eingeschlafen und gegen 22 Uhr aufgewacht, und hat sich dann mit mir unterhalten, wenn
ich von der Arbeit kam.

Nachdem Dr. Grewal das Attest unterschrieben hatte, sa Werner recht lange im Biro
des Pflegeheims und, laut Toni, die an jenem Abend Dienst hatte, starrte er nur mit
abgerucktem Blick aus dem Fenster auf der McClellan-Seite. Sie sagte, er schien sehr
bedriickt und Millionen von Kilometern weit weg. Er hat noch ein paar Freunde
angerufen und machte sich dann um etwa 19.45 Uhr auf den Heimweg. Unterwegs
unterhielt er sich noch einmal mit Dr. Grewal, die wie gesagt sein Attest fir das Gericht
in Sebring unterschrieben hatte.

Er sprach dann recht deprimiert und ernst mit Margie und fragte sie, ob sie glaube er
wirde es schaffen, er fiihle sich so schwach. Margie riet ihm nach Hause zu gehen, sich
auszuruhen und dann weiter zu sehen. Margie hat Ubersinnliche Kréfte, ihre Mutter war
ein Medium gewesen, und Margie wusste, dass er in dieser Nacht sterben wiirde. Sie
wollte das aber nicht sagen. Werner unterhielt sich dann mit Nancy Lee aus der Kiiche,
die er um ein paar Kartoffeln, Zwiebeln und Karrotten fir seine Kohlsuppe bat.
Aullerdem brauchte er Essig, den sie in eine Salatsol3enflasche fullen sollte. Nancy Lee
fragte ihn dann nach einer Lohnerhohung, die er ihr versprach. Werner fragte sie
daraufhin ob sie Interesse hitte, die Kiichenvorsteherin zu werden. ,,Das kann ich nicht,
Mister,” antwortete sie, “weil ich den Papierkram nicht erledigen kann.” Werner gab
zurlick, dass nicht viel zu schreiben sei. Aber Nancy liel sich nicht davon abbringen, dass
sie nicht fahig sei. Dann rannte sie in den Keller und holte ihm einen Sack Gemdse, das
Peggy fur ihn bei Bazley gekauft hatte, und die Flasche Essig, um die er sie gebeten
hatte.

Als er an der Schwesternstation vorbeiging, fragte ihn Rosemary nach seinem Befinden.
Er antwortete er fiihle sich zwar gut, aber irgendwie seltsam. Dann hielt er seine rechte
Hand hoch und schittelte sie mit gedffneten Fingern hin und her. Toni, seine
Lieblingspflegerin, begleitete ihn daraufhin zur Auentir des Aufenthaltsraumes, sehr
besorgt um seine Gesundheit. Sie machte drauBen das Licht fur ihn an und bat ihn
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vorsichtig zu sein. Sie trug ihm auf, mir schone Griile auszurichten. ,,Auf Wiedersehen,
Mister,” waren die letzten Worte, die Toni jemals zu ihm sagte. Sie war die letzte auf
dieser Welt, die mit ihm sprach. Er verlie den Aufenthaltsraum durch die hintere Tur,
zwei Beutel in der Hand, einen aus Plastik und mit Gemise drin, und einen aus Papier,
der seine Scheckhefte, sein Attest von Dr. Grewal, das Schreiben mit dem Gerichtstermin
in Florida, den Scheck tber 20.000 $ fir das Finanzamt, den Trust flr das Leben und
uber den Tod hinaus, den er gerade fertiggestellt hatte, und die Flasche Essig enthielt. Er
ging aus dem Pflegeheim, weiter durch die Garage, 6ffnete die Tur zu seiner Wohnung
und machte das Licht an. Er ging hinein, schloss die Tir hinter sich und lieR den
Plastikbeutel mit dem Gemiise, den er in der rechten Hand getragen hatte, direkt neben
der Tar fallen. Dann durchschritt er die Halfte des Schlafzimmers, warf seine blauen, bei
K-Mart gekauften Tennisschuhe von den Fifen ab und lieR sie mitten auf dem
Schlafzimmerboden liegen; einer schon fein sduberlich auf dem anderen. Dann machte er
noch zwei Schritte, den ersten in seinem Schlafzimmer und den zweiten in die Ewigkeit.
Er war bereits tot, bevor er auf dem Boden aufschlug. Das war ganz offensichtlich, da er
wahrend des Falls seine Hande nicht schiitzend erhob. Also wissen wir, dass er bereits im
Stehen bewusstlos geworden war und dann stirzte. Anhand der Uhren, die stehen
blieben, starb er um 19.51 Uhr, etwa vier Minuten nachdem er das Pflegeheim verlassen
hatte. (Auch die Uhr im Pflegeheim war stehen geblieben, und zwar um 19.47 Uhr, exakt
als er das Pflegeheim zum letzten Mal verliel3).

Ich war im blauen Haus und versuchte, zwischen den Dialysebehandlungen einiges
aufzuarbeiten. Pl6tzlich, um 19.57 Uhr, horte ich eine Stimme die sagte: ,,Er hat dich
nicht angerufen, weil er tot ist.” Ich wollte hiniiber zu seinem Haus laufen und
nachsehen, aber dann gewann die Vernunft wieder die Oberhand und ich sagte mir, dass
ich ihn nur aus seinem Tiefschlaf wecken wiirde, wenn ich jetzt hinliber ginge, und dies
aullerdem das Ende meiner Arbeit fiir diesen Abend sein wirde, weswegen ich besser
noch eine Stunde oder so weiter machen und dann erst nach Hause gehen sollte. Dann
drehten Mopsey, mein Hund, und Kitsey, mein Kater, komplett durch. Sie jaulten und
jaulten, und Mopsey rannte wimmernd herum. Sie rannten hin und her durchs ganze
Haus, wobei beide buchstéblich versuchten, die Wande im Esszimmer, wo ich arbeitete,
hochzugehen, dann wimmerten sie und wollten hinaus. Ich 6ffnete die Hundetlr. Mopsey
winselte, rannte erst im Kreis und dann in den Garten, blickte auf Werners Haus und
jaulte und jaulte. Der Kater kletterte die Ulme neben der Garage hoch und bewegte sich
heulend und wimmernd im Baum. Ich hatte zu jenem Zeitpunkt keine Ahnung, warum
meine Tiere sich so seltsam benahmen.

Dann, ohne ersichtlichen Grund, hatte ich plétzlich den starken und Uberwéltigenden
Wunsch, einige Lieder fur Werner von einem Radiosender, der Lieder der 30er Jahre
spielte, aufzunehmen, da Werner diese alten Lieder so liebte. Ich hatte noch nie zuvor
irgendetwas fur Werner aufgenommen, aber jetzt flhlte ich mich dazu gedréngt. Ich hatte
ein solch starkes Gefiihl der Dringlichkeit. Ich war von diesem Gefihl, das mich ergriff
und mich dazu brachte, das neue Aufnahmegerat und seine Batterien auszupacken, selbst
verwundert. Warum die Eile, dachte ich damals und auch spater. Ich nahm das Gerat aus
seiner Originalplastikverpackung, legte die Batterien ein und nahm dann vier Lieder auf,
die fast ineinander Ubergingen. Aber zwischendurch stoppte ich die Aufnahme und
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begann sie erneut, wenn ein neues Lied anfing. Dann hatte ich unerklarlicherweise das
Gefiihl, keine Lieder mehr aufnehmen zu missen. Ich schaltete das Gerat aus und rdumte
es weg. Warum? Zu jenem Zeitpunkt machte es tiberhaupt keinen Sinn. Ich tat es einfach.
Ich hatte keine Ahnung, was ich da aufgenommen hatte und als ich spater bei Werner war
und neben seinem Sarg stand, fragte ich mich, was das wohl flr Lieder gewesen waren.
Es dauerte Gber eine Woche bis ich den Mut aufbrachte, mir die Lieder anzuhdren.
Ubrigens, wahrend ich diese Lieder aufnahm, was ich im vorderen Schlafzimmer bei
geschlossener Tir machte, verliel der Kassettenrekorder den Katzenbaum, auf den ich
ihn gestellt hatte, und schwebte von alleine auf den Kiichenboden. Ich war verblifft
dartiber, wie der Kassettenrekorder eigenmachtig so weit weg landen konnte, stellte ihn
wieder auf den Katzenbaum und nahm die restlichen Lieder auf.

Ich hatte richtig Angst, eine Woche nach Werners Beisetzung diese Lieder zu spielen.
Was geschehen war erschien so furchteinfloRend, so unwirklich, es war einfach nicht
normal. Ich war in keinster Weise ich selbst, als ich diese Lieder aufnahm oder in meiner
Reaktion auf das verriickte Verhalten meines Hundes und meines Katers. Daher hatte ich
Gansehaut auf den Armen, als ich nun den Kassettenrekorder einschaltete und mir die
Lieder anhorte, die ich am Abend des 11. Januar 1993 aufgenommen hatte.

Das erste Lied war ,,Der alte Laternenanziinder”. Werner und ich liebten dieses Lied, in
dem ein alter Mann zur Ddmmerung die Lichter an und am Morgen wieder aus macht.
Werner hatte oft zu mir gesagt, sein Vater habe ihm erzéhlt, sollte es ein Leben nach dem
Tod geben, er Werner von den Sternen aus griiien wirde, und dann sagte Werner, dass er
mich ebenfalls von den Sternen aus griiRen wirde wenn es ein Leben nach dem Tod gibt,
was er mit diesem wunderschdnen alten Lied auf dramatische Weise auch gemacht hat.

Die Worte des Liedes lauten:

DER ALTE LATERNENANZUNDER

“Wo immer er ging, machte er die Nacht ein wenig heller, der alte Laternenanziinder aus
lang vergess’nen Tagen.

Sein schneeweilRes Haar schien im Kerzenlicht noch weiler, der alte Laternenanziinder
aus lang vergess’nen Tagen.

Man horte seine Schritte wenn er die Stralle entlang trottete, sein Lacheln verbarg ein
einsames Herz.

Waren Liebespaare im Park, dann lieR er eine Laterne aus und lie} sie im Dunkeln
zuriick, wahrend er sich an langst vergangene Tage erinnerte, denn er wusste noch, wie es
war, als Traume noch neu waren, er jemanden liebte und geliebt wurde von ihr, die nun
allein in seiner Erinnerung mit ihm geht.

Wo immer er ging, machte er die Nacht ein wenig heller, der alte Laternenanziinder aus
lang vergess’nen Tagen.

Wo immer er ging, machte er die Nacht ein wenig heller, der alte Laternenanziinder aus
lang vergess’nen Tagen.

Wenn Du nun in den Himmel hinauf blickst, verstehst Du warum die kleinen Sterne in
der Nacht alle strahlen, er macht sie an, wenn die Nacht beginnt, er macht sie aus, wenn
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die Morgenddmmerung blinkt, der kleine Mann aus lang vergess’nen Tagen, den wir so
liebten.”

Das zweite Lied war ,,Die alte Stadt Durham - Ich muss die alte Stadt Durham verlassen
und das macht mich traurig.” In diesem Lied wird auch 1944 erwihnt, mein Geburtsjahr.
Wenn man ,,Stadt Durham” durch ,,Wil Mar” ersetzt, dann ist das genau wie etwas, das
Werner oft sagte - geradezu gespenstisch. AulRerdem wird darin erwéhnt, dass der Vater
den Jungen verlésst, wie bei Werner 1944 wahrend des Krieges, als er allein bei einer
fremden Familie bleiben musste wéhrend sein Vater in Derenberg war. Werner sal3 oft an
den Ufern der Elbe und sah den Schiffen zu, die den breiten Fluf3 auf und ab fuhren, den
er gerne den ,,Mississippi” nannte. Die Worte des Liedes lauten:

Stadt Durham

,,JJch muss die alte Stadt Durham verlassen, ich muss die alte Stadt Durham verlassen, ich
muss die alte Stadt Durham verlassen und das stimmt mich traurig. Ich erinnere mich,
wie Papa 1944 zur Tir hinaus ging, Mama sagte, er zieht in den Krieg, er verlie3, verliel3,
verlieR mich.

Jetzt mul ich die alte Stadt Durham verlassen, mu3 die alte Stadt Durham verlassen,
muss die alte Stadt Durham verlassen, und das stimmt mich traurig. Als ich ein kleiner
Junge war, verbrachte ich Zeit damit, am Ufer des Tide-Flusses zu sitzen und den
Schiffen zuzusehen. Sie verlieRen, verlieBen, verlieRen mich.

Jetzt muB ich die alte Stadt Durham verlassen, mul3 die alte Stadt Durham verlassen,
muss die alte Stadt Durham verlassen, und das stimmt mich traurig.”

Das dritte Lied war ,,Lebe wohl, es war schon mit dir.” Dieses Lied ist fur mich irrsinnig
personlich, da es darin heif3t: ,,Weillit Du, dass sie nicht kochen kann? Weilit Du, dass sie
nicht ndhen kann?”” Tatsachen, mit denen mich die Angestellten des Wil Mar und Werner
sogar an jenem Tag hdnselten, an dem Werner starb. Sie drgerten mich damit am Telefon
und auch, als ich mit dem Trust hintber ging, weil Werner gerade an diesem Tag fir
mich Fleischsuppe mit Kohl kochte. Das Lied geht weiter mit den Worten, dass er es so
hasst, mich verlassen zu mussen, aber dass er schon zu lange von seiner Familie weg
gewesen und es an der Zeit sei, weiter zu ziehen. Zwei Pfund Gold fiir ein Pfund Butter,
das erlebte Werner in Deutschland nach dem zweiten Weltkrieg. So zum Ende des Liedes
hin heilt es dann, dass der Pfarrer am Telefon sei und sage, dass du heiraten musst, ob du
willst oder nicht, was auf Werner nach den 15 Jahren des Hinauszdgerns genau zutraf.
Die Worte des Liedes lauten:

Lebe wohl, es war schon mit Dir

,,Lebe wohl, es war schon mit dir. Lebe wohl, es war schon mit dir. Lebe wohl, es war
schén mit dir. Es ist lange her, dass ich zu Hause war und ich muss jetzt weiter ziehen.
Ich habe dieses Lied bereits gesungen aber ich singe es noch einmal, das Lied der Leute,
die ich kennengelernt habe und der Orte, an denen ich war. Uber die Sorgen, die mich
begleitet und die vielen guten Menschen, die ich zuriickgelassen habe. Lebe wohl, es war
schon mit dir. Lebe wohl, es war schén mit dir. Lebe wohl, es war schon mit dir. Es ist
lange her, dass ich zu Hause war und ich muss jetzt weiter ziehen.
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Die Liebenden, sie saBen im Dunkeln und leuchteten, sie umarmten und kussten sich in
der heraufziehenden Dunkelheit, sie seufzten und weinten und sie umarmten und kiissten
sich, aber statt von Hochzeit zu reden sprachen sie so:

Liebling, lebe wohl, es war schon mit dir. Lebe wohl, es war schon mit dir. Lebe wohl, es
war schon mit dir. Es ist lange her, dass ich zu Hause war und ich muss jetzt weiter
ziehen. Ich ging zu deiner Familie, ich bat um deine Hand, sie alle sagten: Oh nimm sie,
oh nimm sie, bitteschon, sie kann nicht kochen, sie kann nicht ndh’n, und sie wird auch
nicht deinen FuBboden schrubben, also zog ich meinen Mantel an, schlich zur Tir und
sang:

Lebe wohl, es war schon mit dir. Lebe wohl, es war schon mit dir. Lebe wohl, es war
schon mit dir. Es ist lange her, dass ich zu Hause war und ich muss jetzt weiter ziehen.
Ich ging die Stral3e entlang zum Laden voller Leute reich und arm, ich fragte den Mann
was die Butter koste und er sagte: Ein Pfund fur zwei Pfund Gold. Ich sagte: Lebe wohl,
es war schon mit dir. Lebe wohl, es war schon mit dir. Lebe wohl, es war schon mit dir.
Es ist lange her, dass ich zu Hause war und ich muss jetzt weiter ziehen.

Mein Telefon klingelte und ich erschrak, es war der Pfarrer der mich anrief. Er sagte, wir
stehen hier vor dem Altar, du wirst heute heiraten, ob du es glaubst oder nicht. Nun, die
Kirche, sie war voll, die Banke voll besetzt, 1000 Freunde warteten darauf, meine neue
Braut zu kissen, aber ich war so in Eile, ich zog sie hinaus und sagte zu ihnen: Lebt
wohl, es war schén mit Euch. Lebt wohl, es war schon mit Euch. Lebt wohl, es war schén
mit Euch. Es ist lange her, dass ich zu Hause war und ich muss jetzt weiter ziehen.”

Als ich damit fertig war, dem dritten Lied zu lauschen und auf das vierte wartete, sagte
ich mir, dass ich es nicht wiirde ertragen konnen, wenn das vierte Lied ,,Weilt Du
wohin” sei, da dies {iber die Jahre hinweg sein Lieblingslied gewesen war.

Das vierte Lied war ,,Weilit Du wohin”. Es lief mir eiskalt den Riicken hinunter, als ich
all diese Abschiedslieder spielte.

Das vierte Lied schockierte mich sehr, als ich es nach der Beisetzung hérte, denn es war
Werners Titelmelodie sein ganzes Leben als Erwachsener hindurch, Laras Titelmelodie
aus Dr. Schiwago, ,,Weilit Du wohin”. Und es war sicherlich ein passender Abschied von
Werner an mich. Es ist ein Lied tber den Abschied, tber die Hoffnung auf ein
glickliches Wiedersehen. Und dieses spezielle Lied ist ein sehr schmerzliches
Abschiedslied, mit dem Versprechen, dass man sich irgendwann einmal wieder sehen
wird. All die schrecklichen Dinge, die in dem Film Dr. Schiwago geschehen, passierten
Werner in Deutschland unter den Kommunisten. Die Worte lauten:

WeiRt Du wohin

“Weillt Du wohin die Traume all entflichen,
die unerfillt an Dir voriiberziehen?

Weit Du wohin, mein Herz auf Reisen geht,
wenn immerzu es sich nach Liebe sehnt?

Zu Dir, denn nur da will ich sein,

zu Dir, aber ich bin allein.
Rot wie der Mohn war Dein Mund,
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rein wie der Schnee war Dein Blick,
rauschende Walder, rauschende Felder,
bring mir mein Gliick einmal zurtick.

Zu Dir, denn nur da will ich sein,
zu Dir, aber ich bin allein.

Weit Du wohin, mein Herz auf Reisen geht,
wenn immerzu es sich nach Liebe sehnt?
Traume lal} nie zu Ende gehen,

so lang, bis wir uns wiedersehen.”

Ich rief spater bei dem Radiosender CKLW an um herauszufinden, wann genau diese
Lieder gespielt worden waren. Sie sagten, dass sie mir keine genaue Auskunft geben
konnten, denn aus irgendeinem, ihnen unerfindlichen Grund waren diese Lieder von der
geplanten Uhrzeit an jenem Abend auf eine andere Zeit verschoben worden. Sie sollten
eigentlich so zwischen 17.30 Uhr und 18 Uhr gespielt werden, aber sie wurden erst eine
Stunde spater eingelegt.

Ich arbeitete bis etwa 21.55 Uhr weiter und beschloss dann aufzuhdren und am néchsten
Tag weiterzumachen. Ich hatte bereits alles zusammengesucht und in meinen
bordeauxroten Aktenkoffer und meine geblimte groRe Tasche gepackt, da ich es am
nachsten Morgen mit zur Dialyse nehmen und dort erledigen wollte. Nur ganz schnell
nach Hause - es war ja schon so spat und um halb sechs musste ich wieder aufstehen. Ich
packte alles zusammen, zog meinen Mantel an und machte mich vollbeladen auf den
Weg zu Werners Haus, allerdings ohne Mopsey, den ich im blauen Haus zurticklieB. Ich
fragte mich erneut, warum Werner mich schon so lange nicht mehr angerufen hatte.

Ich lief durch den Garten des blauen Hauses, durch Werners offene Garagentdir, durch die
Garage, durch seinen Garten. Die hintere Tur zu seinem Schlafzimmer war zu, aber nicht
abgesperrt. Ich 6ffnete die Tir und sah sofort den Beutel mit Gemuse gleich dahinter
stehen. Mir wurde ganz warm ums Herz bei dem Gedanken, dass Werner den kleinen
Beutel voll Gemiise extra mit nach Hause genommen hatte, um es spéater seiner Suppe
beizufiigen, wenn er das nachste Mal aufstand um auf die Toilette zu gehen. Das
Schlafzimmerlicht war an. Ich sah dann seine Turnschuhe, einer auf dem anderen, und
musste lacheln. Es sah so niedlich aus wie sie da so lagen. Dann sah ich seine siiRen
platten FuRe, einer auf dem anderen, wie sie in die Mitte des Zimmer hineinragten. Sein
Kaorper lag zwischen Bett und Wandregal. Er hatte das Bett knapp verfehlt. Ach du meine
Gute, er ist hingefallen und kann nicht mehr alleine aufstehen, war mein erster Gedanke.
Daraufhin ging ich naher zu ihm und sah sofort, dass sich sein Brustkorb Gberhaupt nicht
bewegte. Es war schmerzlich und schrecklich aber offensichtlich, dass er nicht mehr
atmete. In diesem Moment Ubermannte mich der Schock. Ich lehnte mich tber ihn und
sah in sein Gesicht. Ich musste mich unheimlich anstrengen, nicht in Ohnmacht zu fallen,
denn sein Gesicht war sehr blau und geschwollen, und seine wunderschénen blauen
Augen waren ein kleines bisschen offen, gerade so, als wirde er gerade aufwachen. Der
Anblick seines Gesichts tat mir in der Seele weh, damals und noch wochenlang danach
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und selbst jetzt, da ich dies schreibe und an diese Nacht zurlickdenke. Ich wusste dann,
dass er bereits seit Stunden tot war. Wie betdubt versuchte ich zu Uberlegen, was als
nachstes zu tun sei.

WiederbelebungsmaRnahmen konnte ich vergessen. Er war tot und er war es bereits seit
langerem. Ruf den Doktor an! Ja, das klang gut. Aber erreichst du um 22.10 Uhr den
Arzt? Nun, ich versuche es, dachte ich. Wo finde ich die Nummer? Ach ja, man hat uns
einen Zettel mit Telefonnummern gegeben - ich glaube, er ist in meiner Tasche. Genau,
ich fand ihn in meiner Tasche. Wo ist denn nun das Telefon? Werners Telefon war durch
seinen Korper blockiert, er lag genau im Weg zum Telefon neben seinem Bett. An die
Burotelefone kam ich nicht heran. Diese Tir war zu und total mit Kartons voller
Dokumente versperrt. An das Telefon im Wohnzimmer dachte ich gar nicht, da ich im
Laufe der letzten sechs Jahre vielleicht vier Mal im Wohnzimmer gewesen war. So rannte
ich zuriick zum blauen Haus und wéhlte die Notfallnummer. Eine Frau nahm ab. Ich
sagte, dass ich den Arzt sprechen musse, da mein Mann tot auf dem Boden des
Schlafzimmers lage. Sie sagte, sie wirde versuchen ihn zu erreichen und ich solle warten.
Ich wartete. Ich saR dort auf der Bettkante mit dem Telefon auf dem Nachttischchen und
wartete auf den Arzt. Endlich kam er an den Apparat. Er schlug zunédchst vor, den Notruf
anzurufen, um Werner wiederbeleben zu lassen, wenn er das zu Lebzeiten gewollt habe.
Ich antwortete ihm, dass Werner zwar am Leben erhalten werden wollte, dass sein
Gesicht jedoch sehr blau und sehr geschwollen sei, und dass er wohl schon langere Zeit
tot sein musse. Und dass ich tiber zehn Minuten beim Auffinden gebraucht hatte, ich die
Telefonnummer herauskramen und dann am Telefon auf den Arzt warten musste, dass
also die funf Minuten, innerhalb derer Wiederbelebungsmanahmen begonnen werden
sollten, langst vorbei seien. Der Arzt meinte dann, ich solle die Polizei verstandigen. Bei
dem Gedanken fiihlte ich mich noch schlechter, da Werner mit der Polizei von Utica nie
gut ausgekommen und er ein sehr wirdevoller und privater Mensch gewesen war. Ich
wollte seinen Leichnam auch nicht mehr zur Schau stellen, als unbedingt nétig. Es war
sein Wunsch gewesen, die Zurschaustellung seines Leichnams in der Offentlichkeit so
gering wie moglich zu halten. Daher fragte ich den Arzt, ob ich nicht zuerst eine der
Krankenschwestern des Pflegeheims ans Telefon holen kénne, die Werner untersuchen
und das Fehlen jeglicher Lebenszeichen an ihn weiter geben kénne. Der Arzt stimmte zu.
Ich rief dann Rose, die Schwester vom Dienst, die Werner wirklich zu lieben schien. Sie
kam heriiber in sein Schlafzimmer, suchte nach dem Puls, lauschte mit einem Stethoskop,
prifte, ob Atmung vorhanden war und sagte dann dem Arzt, wer sie war, und dass
keinerlei Lebenszeichen vorhanden seien. Daraufhin erklérte der Arzt Werner fiir tot. Der
Arzt, Dr. Messana, war sehr beflissen und bat mich ihn anzurufen, sollte ich irgendetwas
brauchen.

Danach rief ich das Beerdigungsinstitut Sullivan an, das wir bereits in der Vergangenheit
genutzt hatten und das Werner flr die Beerdigung meines Bruders Bill 1982 ausgesucht
hatte. Sie sagten, sie wiirden jemanden schicken um den Leichnam abzuholen. Ich bat sie,
sich im Pflegeheim zu melden. Es dauerte fast eine ganze Stunde, bis sie kamen. Bis
dahin war ich vollig benommen. Ich hatte immer gedacht, dass ich bei Werners Tod eine
Zeitlang alleine mit dem Leichnam wirde verbringen wollen, bevor er abgeholt wurde,
aber jetzt, mit diesem blauen, geschwollenen Gesicht konnte ich es einfach nicht
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ertragen, fur langere Zeit bei ihm zu sein, ohne dass ich sehr aufgewdhlt und mir tbel
wurde. So sehr ich Werner auch geliebt hatte, ich konnte diese Verwandlung von 15 Uhr,
als er so gut aussah, besser als in den letzten zehn Jahren, auf sieben Stunden spater, als
er so geschwollen und blau und tot aussah, einfach nicht Gberwinden. Ich hatte immer
angenommen, dass ich zum Zeitpunkt seines Todes bei ihm sein wirde, aber das
Schicksal wollte es anders. Ich ging zurtick, sah ihn an und mein Schock vertiefte sich.
Ich sah seinen Arm an und dachte, wenn er noch lebte, dann hétte er jetzt sicherlich
seinen Armshunt total ruiniert und musste sich weiteren Operationen unterziehen, um
einen neuen legen zu lassen. Ich glaube nicht, dass er das gut tberstanden hatte. Dann fiel
mir seine neue, 14-karatige Golduhr auf, die ich ihm zur Hochzeit geschenkt hatte. Ich
hob seinen Arm an und nahm unter groRen Schwierigkeiten die Uhr ab. Der Arm fiihlte
sich nicht mehr menschlich an. Er fuhlte sich eigenartig an, als ich ihn so in der Luft
hielt. Seine Haut fiihlte sich wegen des Nierenversagens seltsam an. Sehr weich und
schlaff, wo sie doch noch vor ein paar kurzen Jahren noch sehr fest gewesen war. Ich
untersuchte die Taschen seines Hemdes. Er hatte zwei fein s&uberlich gefaltete 100
Dollar Scheine darin. Ich nahm sie an mich, ebenso wie den Kugelschreiber von der
Firma Merrill Lynch. Ich wusste, dass ich auf den Leichenbestatter warten musste, bis ich
den Rest seiner Taschen tberprifen und den Ring entfernen konnte, den er seit Anfang
der 50er Jahre getragen hatte. Ich wusste, dass ich meine funf Sinne beisammen halten
musste, denn wenn ich den Ring nicht im Schlafzimmer entfernen wirde, dann séhe ich
ihn mit Sicherheit nie wieder. Und ich wollte diesen Ring unbedingt, denn er
symbolisierte Werner. Er hatte ihn jeden Tag getragen, fast sein ganzes Leben als
Erwachsener. Ich ging in sein Schlafzimmer hinein und wieder hinaus, von seinem Haus
zum Pflegeheim, von dort zum blauen Haus. Ich war so Uberdreht und stand unter
Schock. Ich wollte bei ihm sein, konnte jedoch sein Gesicht nicht ertragen. Sein Korper
war so wie immer, die FiRe waren einfach anbetungswiirdig, wie sie so einer auf dem
anderen lagen, und er hatte schon immer so herrliche Bérentatzen gehabt. Aber ein Blick
in sein Gesicht — das war der pure Horror.

SchlieRlich kamen die Manner vom Beerdigungsinstitut an, ein paar Minuten vor 23 Uhr.
Rose fuhrte sie vom Wil Mar durch die Garage zu Werners Haus. Wahrend der letzten
paar Monate hatte ich mir solche Sorgen gemacht, dass man nicht in der Lage sein wirde,
ein Trage durch Werners Garage voll unniitzem Zeug zu mandvrieren, da nur noch ein
schmaler Pfad frei war. Wenn ich aber an eine Trage gedacht hatte, dann nur im Sinne
eines Rettungswagens, nicht die eines Bestatters. Es war sehr eng aber sie passten durch.
Es waren zwei Ménner. Sie sahen sich Werners Leichnam an. Dann sagten sie, sie
mussten erst die Polizei rufen bevor sie ihn wegbringen, da er zu Hause gestorben sei.
Rose flhrte sie daraufhin zu einem Telefon im Pflegeheim. Die Polizei kam kurz darauf
und nahm den gleichen Weg durch das Pflegeheim zu Werners Schlafzimmer. Sie sahen
sich ihn an. Sie fragten mich, ob er krank gewesen sei. Ich erzahlte von seinem Herz- und
Nierenversagen im Endstadium. Ich nannte Dr. Messana und sagte, dass dieser ihnen
weitere Informationen zu Werners Gesundheitszustand geben kénne. Ich sall am FulRende
von Werners Bett, gleich neben seinem Korper und dachte, oh nein, ich hoffe, die
machen uns jetzt keine Scherereien, da Werner ihnen lber die Jahre hinweg soviel Arger
bereitet hatte. Nach dem, was ich die letzten viereinhalb Monate durchgemacht hatte, war
ich nicht in der Stimmung fur irgendwelche Kinkerlitzchen. Aber die Polizisten zogen
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sich nur Handschuhe an und erkléarten sich bereit, beim Transport des Leichnams zu
helfen.

Der eine junge Polizist wiederholte mehrmals, dass er nie gedacht hatte, dass Werner
sterben wirde (damit bezog er sich auf Werners starken Willen). Sie baten mich, aus dem
Zimmer zu gehen, das wollte ich aber nicht, denn Werner hatte gesagt, dass man den
letzten Gang mit dem Leichnam machen misse. Also stellte ich mich an den Schrank, wo
ich aus dem Weg war und sah ihnen bei der Arbeit zu. Die Ménner ergriffen Werners
Unterschenkel, zogen seinen Korper weg vom Bett und schoben seine FulRe Richtung
Badezimmer, womit sie ihn gewissermalien um die Kurve bogen. Dann schoben sie ihn
nach vorne, neben die Bahre. Ich bat sie dann mir seinen Ring und sein Portemonnaie zu
geben. Spater tat es mir so leid, dass ich nicht darauf bestanden hatte, ihm den Ring selbst
abzunehmen, da ich ihn ihm bei der Hochzeit angesteckt hatte und ich diejenige héatte
sein sollen, die den Bund der Ehe durch das Entfernen des Ringes bei seinem Tode l6ste.

Dann zogen alle vier Handschuhe an, hievten Werner vom Boden auf die Bahre und
erhéhten die Bahre, um sie schieben zu kénnen. Sie rollten sie Richtung Tur. Gerade als
sie den ReilRverschluss zumachen wollten hielt ich sie auf und sagte, dass ich mich von
ihm verabschieden wolle. Ich sah ihn mir ein letztes Mal vor der Beisetzung an. Sein
Korper war noch der gleiche wie im Leben, aber sein Gesicht war blau. Es sah nun
weniger geschwollen aus als vorher. Die Augen waren fast ganz geschlossen, nur ein
Kleiner Spalt war zu sehen. Die Augenlider waren ganz nass. Ich beruhrte sein Gesicht
zum Abschied und bemerkte, dass die linke Seite seines Gesichts vom Speicheln nach
Eintritt des Todes nass war. VVon vorne sah er nun eher normal aus und nicht mehr so
damonisch, sein Gesicht war erkennbarer und weniger geschwollen.

Sie zogen die ReiBverschlisse der zwei Leichensdcke zu, der &ufRere war rot. Dann
rollten sie den Leichnam Uber die Schwelle und zur Tlr hinaus. Sie gingen durch die
Garage und in das Pflegeheim. Sie rollten ihn durch den Aufenthaltsraum, an der
Schwesternstation vorbei und durch das vordere Biro hinaus an dem Schreibtisch vorbei,
an dem er die meiste Zeit der 22 Jahre im Wil Mar verbracht hatte. Der Leichenwagen
war gleich vor Werners Biro geparkt und sie rollten ihn fast auf die StraRe. Als sie ihn
einladen wollten hielt ich sie noch einmal kurz auf, kiisste seinen hervorstehenden Bauch,
rieb seinen Bauch mit meiner Hand und verabschiedete mich von ihm. Dann ging ich
zuriick durch das Pflegeheim in seine Wohnung und flhlte mich vollkommen leer, so als
sei meine ganze Lebenskraft verschwunden. Ich wusste, dass der groRartigste Teil von
mir fur immer verloren war und dass von nun an bis an das Ende meiner Tage dieses
grolRe schwarze Loch in meinem Leben klaffen wirde. Der Kénig war von uns gegangen.
Er war nicht mehr im Wil Mar, nicht mehr in meinem Leben.

Eines beunruhigte mich allerdings, als es mir spater einfiel. Werner hatte mir oft erzahlt,
dass alle seine deutschen Verwandten, selbst sein Vater, immer gesagt hatten, dass man
beim Entfernen eines Leichnams aus einem Haus ganz schnell die Tur auf und wieder zu
machen misse. Wenn man es nicht tue, kdme der Todesengel sehr bald wieder und hole
ein weiteres Familienmitglied. Die Tur stand in jener Nacht lange offen und acht Tage
spater kam der Engel zuriick und holte Mopsey.
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Am Tag nach Werners Tod erlebte ich eine groRe, angenehme Uberraschung, als ich in
sein Schlafzimmer ging. Die Kette mit Anhanger, die mir sehr am Herzen lag und die mir
einige Jahre vorher gestohlen worden war, erschien plotzlich mitten auf dem
Schlafzimmerboden nahe der Stelle, an der Werner am Abend zuvor seine Schuhe
abgestreift hatte. Es war vollkommen unmdglich, dass dieser Anhanger dort seit funf
Jahren gelegen haben konnte, denn wir gingen jeden Tag da entlang und wéren genau
uber den Anhénger gestiegen, aulerdem ist diese Stelle schon von der Tire aus deutlich
sichtbar.

Die Nacht in der Werner starb, gleich nachdem das Beerdigungsinstitut seinen Leichnam
aus dem Schlafzimmer geholt hatte, lief ich hiniber zum blauen Haus und ging dort in
mein Schlafzimmer. Ich bemerkte sofort, dass die Uhr dort, die am Nachmittag noch
prima funktioniert hatte, zwar lief aber nicht die richtige Zeit anzeigte. Ich sah auf die
Uhr im Esszimmer und dann wieder auf die Schlafzimmeruhr und rechnete aus, dass die
Schlafzimmeruhr um zweieinviertel Stunden nachging. Ich stellte sie wieder richtig und
seit dem l4uft sie genau. Als ich mich mit den Angestellten unterhielt, die in jener Nacht
Dienst hatten, rechneten wir aus, dass zweieinviertel Stunden zwischen Werners Ableben
und dem Zeitpunkt, als ich ihn fand, vergangen waren.

Ich verbrachte die Nacht damit, ziellos durch das Wil Mar, Werners Haus und das blaue
Haus zu streifen. Ich konnte sein Haus nicht abschlief3en, da ich den Schliissel nicht fand.
Ich hasste den Gedanken, es die ganze Nacht offen stehen zu lassen, aber ich war nicht in
der Verfassung gleich neben der Stelle zu schlafen, an der er stundenlang tot gelegen
hatte. Ich versuchte im blauen Haus zu schlafen, aber ohne Erfolg. Mein Puls raste mit
200 Schlagen pro Minute, es war einfach nicht die richtige Zeit zum Schlafen. Ich war
die ganze Nacht wach, obwohl ich die Halfte der Nacht im Bett verbrachte.

Am nachsten Morgen ging ich hintuber zu Werners Haus, und als ich mir die Stelle ansah,
an der er gestorben war, entdeckte ich eine braune Papiertiite. Ich sah hinein. Es war die
SalatsolRenflasche mit Essig, die Nancy ihm am Vorabend abgefullt hatte und auf die er
,Essig” geschrieben hatte. AuBBerdem war seine Neumarkter Kaffeetasse darin, die ihm
seine Schwester bei seinem letzten Besuch in Mihldorf im Mérz 1992 geschenkt hatte. Er
hatte diese Tasse geliebt und sie sowohl in Utica als auch in Sebring benutzt. Als ich
weiter durch die Tite ging, fand ich den Trust, zwei Bankbiicher, den Steuerscheck Uber
20.000 Dollar, die Benachrichtigung des Sebringer Gerichts und das Attest, das Dr.
Grewal unterschrieben hatte und in dem stand, dass er derzeit zu krank sei um nach
Sebring zu reisen. Wir hatten ja keine Ahnung, wie krank er wirklich gewesen war.

Dr. Grewal war sehr erstaunt als sie erfuhr, dass er nur wenige Minuten, nachdem sie sich
am Montagabend von ihm verabschiedet hatte, gestorben war. Sie sagte, er habe nicht so
ausgesehen, als stiinde er kurz vorm Tod. Es blieb ihr richtig die Luft weg. Sie war kurz
vorher noch mit ihm ungehalten gewesen, weil sie nach ihrem Scheck gefragt und
Werner ihr gesagt hatte, dass Ireta ihn ausgestellt habe, habe sie ihn ihr denn nicht
gegeben? Die Arztin antwortete, dass sie ihn nicht bekommen habe. Werner rief
daraufhin Ireta an und schimpfte lauthals mit ihr, dass sie den Scheck, den Werner sie
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hatte austellen lassen, nicht an die Arztin weitergegeben hitte. Ireta sagte zu Werner, dass
der Scheck in ihrem Schreibtisch eingesperrt sei. Ein Fluch war Werners Antwort auf
diese Auskunft. Er rief dann Peggy an, da sie ebenfalls einen Schlissel zu diesem
Schreibtisch hatte. Peggy war nicht zu Hause. Die Arztin sagte zu Werner, er solle sich
beruhigen, es sei kein Problem den Scheck spéter zu bekommen. Dr. Grewal tat es leid,
dass Werner Ireta ihretwegen beschimpft hatte.

Ich versuchte mich bis etwa 10.30 Uhr im blauen Haus auszuruhen und dachte mir dann,
dass der néchste Schritt wohl der sei, im Beerdigungsinstitut anzurufen und dann bei
Werners Anwalt, Steve Feldman, und Termine mit beiden auszumachen um die
entsprechenden VVorkehrungen zu treffen.

Astrid wusste durch eine Art ubersinnliche Wahrnehmung, dass mit ihrem Bruder etwas
nicht stimmte, denn vom 12. und bis zu dem Tag, an dem wir Werner beerdigten, rief sie
das Pflegeheim und Werners Nummer téglich an. Manchmal rief sie selbst an, manchmal
lieR sie Wernerli anrufen. In den gesamten 17 Jahren, die ich Werner kannte, war das
noch nie vorgekommen. Es war unheimlich, wie hartnéckig sie war, wahrend Werner im
Beerdigungsinstitut lag! Und gerade als wir Werner begraben wollten, kam ein Fax von
Wernerli mit einem Geburtstagsgruf? fir seinen Onkel. Ich nahm das Fax mit und steckte
es in Werners Brusttasche. Kurz bevor wir den Sargdeckel schlossen, nahm der Bestatter
alle Bilder, die wir auf den Deckel gelegt hatten und steckte sie in Werners Anzugtasche
Uber dem Herzen. Im letzten Moment wurde Edna ganz aufgebracht weil wir kein Bild
vom Kater mit in Werners Sarg gelegt hatten. Ich sagte zu ihr, sie solle den Kater
vergessen, Werner konnte Katzen nicht leiden weil sie hinterhéltig und unzuverlassig wie
seine Schwester Astrid seien, und dass er auf keinen Fall diesen verdammten Kater mit in
seinem Sarg wirde haben wollen. Aber wie Katzen nun einmal sind, zog Edna im letzten
Moment das Bild von ihr und dem Hund heraus und legte statt dessen ein Bild von ihr
mit dem Kater hinein. Dieses Bild sprang in den Sarg als sei es eine Katze! Junge, die
Kommentare, die er bestimmt tber diesen verdammten alten Kater in seinem Sarg von
sich gegeben hat, hétte ich nicht héren wollen!

Am Tag nach Werners Tod klingelte standig das Telefon. Es war meistens Astrid,
deswegen ging ich gar nicht dran. Es stellte sich heraus, dass auch Dr. Berj Boulgarian,
Dinoras Bruder aus Padua, ein Anrufer war und als er mich nicht erreichen konnte
schickte er ein Telegramm mit seinen Beileidsbekundungen. Steve Feldmann informierte
mich, dass ich Werners Schwester Bescheid sagen misse, aber als ich dartiber nachdachte
wurde mir klar, dass Werner Inhaberbonds im Haus hatte, der Himmel allein wusste wo,
und dass Astrid diese mit Sicherheit finden wiirde wenn sie kdme, ganz abgesehen von
den Platinmiinzen im Wert von 178.000 Dollar, von denen ich auch nicht wusste wo sie
waren, beides Wertsachen, die leicht von dem, der sie in Handen hielt, zu Geld gemacht
werden konnten. Sie mochte Werner bis aufs Hemd ausgeraubt haben, einmal beim Tod
seines Vaters und dann als das Testament aus Werners Wohnung verschwand, aber auf
keinen Fall wirde ich sie Werner noch einmal bestehlen lassen. Und aulRerdem hatte
Werner mir oft gesagt und sogar schriftlich festgelegt, dass er nur mich bei seiner
Beisetzung dabei haben wollte. Und so hielt ich es auch.
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Am 12. Januar ging ich zum Bestattungsinstitut und fillte die Formulare fir die
Sterbeurkunde aus. Ich wurde nach seinem Beruf gefragt. Werner hatte im Verlauf seines
Lebens mehrere Berufe angegeben, die wichtigsten davon waren Inhaber/Betreiber eines
Pflegeheims,  Kapitalanleger ~und leitender  Wissenschaftler — fur  nukleare
Strahlungsmessung. Ich Uberlegte laut, welchen davon ich angeben sollte.
Inhaber/Betreiber eines Pflegeheims sagte man mir, denn als solchen hatte man ihn hier
gekannt. Ich wusste, dass er seinen Geburtsort auf der Urkunde haben wollte, daher
bestand ich darauf, dass auch Grossobringen eingetragen wurde, nicht nur Deutschland.
Dann korrigierten wir den Namen seiner Mutter von Bremer auf Brehmer.
(Genaugenommen war Bremer eine dltere Schreibweise aus der Zeit, als die Familie in
Braunsberg in OstpreuRBen lebte und wurde spater, als sie nach Wiehe umzogen, auf
Brehmer geéndert.) Dann gab ich seinen Vater als Dr. med. Werner Wilhelm an. Das ist
die deutsche Schreibweise, aber ich nahm an, dass jeder halbwegs intelligente
Amerikaner verstehen wiirde, dass med. fir Medizin steht. Als Adresse benutzte ich die
auf Werners Fuhrerschein. So hatten wir dann an diesem Dienstagnachmittag den
Totenschein vollstandig ausgeflit.

Danach gingen wir in den Raum mit den S&rgen, um einen auszusuchen. Ich wusste
genau was Werner wollte. Er hatte gesagt, er wolle genau den gleichen wie den, den er
fur Kurt gekauft hatte: ein solider Kupfersarg mit einteiligem Deckel. Also sah ich mir
die Sérge an, aber keiner entsprach dem, was Werner gewollt hatte. Ich sagte dem
Betreiber, dass Werner unbedingt so einen Sarg haben misse und fligte scherzend hinzu,
dass Werners Geist mich verfolgen wirde, sollte ich mich mit einem anderen zufrieden
geben. Ich konnte ja nicht ahnen, als wie wahr sich diese Worte erweisen wirden! Nein,
sie konnten den gewiinschten Sarg nicht besorgen. ,Strengen Sie sich mehr an,”
antwortete ich. ,,Nein, wir kdnnen den nicht finden.” Das ging vier oder fiinf Mal so hin
und her, bis der Mann zurtickkam und sagte, er habe nun doch einen Sarg wie ich ihn
wollte im Hugelland von West Virginia gefunden. Ein Beerdigungsinstitut hatte ihn dort
seit ewigen Zeiten auf Lager, keiner wollte ihn kaufen. Es handelt sich hierbei um ein
europaisches Modell, welches fir die meisten Amerikaner nicht akzeptabel ist. Um ihn zu
bekommen musste er auf dem Landweg geschickt werden, was die Beisetzung um zwei
Tage verschieben wirde. Ich zahlte nach und stellte fest, dass er dann statt am 14. Januar
an seinem Geburtstag, dem 16. Januar bestattet werden wiirde. ,,Das wire toll,” sagte ich.
Werner wirde es sehr gefallen haben, an seinem Geburtstag beigesetzt zu werden. Alles
wurde also in seinem Sinne geregelt. Der Sarg war unterwegs und Werners Leichnam
wurde bis zum 14. Januar im Kuhlraum aufbewahrt. Das gab mir Zeit Stephen Feldman
aufzusuchen, ihm den Trust zu geben, das Erbschaftsverfahren einzuleiten und ein
schones Beisetzungs- und Gottesdienstbuchlein zu tippen und drucken zu lassen,
einschlielich einiger Bilder von ihm zum Andenken. Ja, dieser Zeitplan war eigentlich
viel besser. Ich hatte einen Termin mit Steve am Mittwoch, den 13. Januar um 9 Uhr.

Der Morgen erwies sich als sehr stressig. Ich stand zu sehr unter Schock um daran zu
denken, zum amerikanischen Autoclub AAA zu gehen und mir eine StraRenkarte dieses
Stadtteils zu holen. Ich war nie selbst dort gefahren und hatte von den Terminen am 19.
Dezember 1991 und 15. April 1992, bei denen Werner gefahren war, nur eine vage
Vorstellung, wo sich diese Kanzlei befand. Ich steckte ein Schreiben der Kanzlei an

Seite 43 von 54



Werner in meine Handtasche um fur den Fall, dass ich mich nicht mehr genau erinnern
sollte, die Adresse bei mir zu haben, und dann machte ich mich auf den Weg. Ich schaffte
es kaum, mich an jenem Tag anzuziehen, weil ich unter Schock stand, seit Werners Tod
fast nicht geschlafen hatte und davor herzlich wenig - einmal wegen der Dialyse und
dann wegen der Hilfe, die Werner nachts auf Grund seiner Krankheit brauchte, ganz
abgesehen von den Sorgen, die ich mir um ihn machte. Die Windschutzscheibe war von
einer dicken Eisschicht bedeckt. Ich ging im Unterrock nach drauBen und startete den
Motor. Dann bemerkte ich, dass ich vergessen hatte ein Kleid dartiberzuziehen und ging
wieder hinein, zog ein Kleid an, holte einen Eimer mit warmem Wasser, ging wieder
hinaus und gol3 das warme Wasser Uber die Windschutzscheibe. Das Eis schmolz und
nach einem zweiten Eimer voll schaffte es das Geblase, die Scheibe freizuhalten. Mir fiel
dann auf, dass mein Mantel nass war, aber es war Zeit zu gehen und der Verkehr vor dem
blauen Haus war flirchterlich. Ich rief im Pflegeheim an und lieR einen der Handwerker
den Wagen rickwérts aus der Einfahrt fahren, da ich nicht in der Verfassung war, mich
auf einer vielbefahrenen, zweispurigen Stra3e in den Verkehr einzufadeln. Er tat das fur
mich und blockierte damit die Spur neben dem Gehsteig. Ich bin sicher, dass ich an
jenem Morgen bei den zur Arbeit fahrenden Menschen nicht besonders beliebt war.

SchlieBlich war ich um 8.45 Uhr samt nassem Mantel unterwegs. Vielleicht schaffe ich es
noch rechtzeitig, wenn der Verkehr mitspielt, dachte ich. Ich fuhr auf die Schnellstrale
und bemerkte Glatteis. Das hatte mir gerade noch gefehlt. Ein Kopf voller Watte wo
eigentlich das Gehirn sein sollte und ich bin dabei, auf einer eisigen StralRe zu fahren. Der
Himmel erbarme sich meiner! Ich schaffte es ohne Zwischenfall auf die andere Seite der
Stadt. Ich nahm die M 59 zur | 75 und dann die | 696. Ich sah die Ausfahrt fir
Farmington/Farmington Hills, aber ich erinnerte mich daran, dass wir die beiden Male,
als Werner fuhr, an der ndchsten Ausfahrt von der Schnellstrae abgefahren waren. Ich
war nervgs, denn ich erinnerte mich, dass Werner sich beide Male verfuhr als er diese
Ausfahrt nahm und auf Teufel komm raus fluchte, wéahrend er wie ein Irrer Gas gab. Als
ich von der 1 696 bei Grand River abfuhr, kam mir nichts bekannt vor und ich hatte keine
Karte. Ich nahm an, dass ich wohl stidlich und vielleicht auch westlich der Kanzlei war,
zog den Brief heraus, sah, dass die Adresse an der 12-Meilen-Stral3e war und fuhr auf der
Drake-Stralle Richtung Norden. Die Drake-Stralle war furchtbar, schon eisig und glatt
und hatte viele Kurven und Steigungen. Einfach toll! Aber endlich fand ich die 12-
Meilen-Strale. Ich Uberpriifte die Adresse. Ja, ich war westlich des Biros, daher fuhr ich
einfach in 6stliche Richtung, bis ich das Gebdaude fand. Ich hatte mittlerweile etwa 25
Minuten Verspétung, aber zumindest kam ich unversehrt an. Es hétte mir nicht erlaubt
sein dudrfen, in meiner damaligen Verfassung Auto zu fahren. Die meiste Zeit hatte ich
keine Ahnung auf welcher StralRe oder SchnellstralRe ich mich gerade befand. Eigentlich
kannte ich Steve Feldmann zu dem Zeitpunkt gar nicht richtig, da ich ihn zwei Mal nur
flichtig in Werners Beisein getroffen hatte und nur zuhdrte oder auf direkte Fragen
antwortete. Und meine geistige Verfassung zu jener Zeit liel auch einiges zu winschen
ubrig. Als ich ankam meinte er nur, dass ich zwar recht spat dran sei, er sich aber gedacht
habe, dass ich friher oder spater schon auftauchen wirde. Dann begannen wir den
langen, mithsamen Prozess der Nachlassregelung. Zunédchst war unser grotes Problem,
den Nachlass er6ffnen zu lassen, damit ich an Geld fir Werners Beisetzung kommen
konnte. Die Besprechung dauerte etwa anderthalb Stunden. Steve sagte, dass er am
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nachsten Tag so gegen 16 Uhr im Beerdigungsinstitut Sullivan sein wirde, um Werner
seinen Respekt zu zollen. Ich sagte ihm, dass dies Werner ehren wiirde. Er gab mir dann
die Adresse und Wegbeschreibung zum Holy Sepulcher-Friedhof, da ich dort eine
Familiengruft fur Werner aussuchen musste und vielleicht auch erst etwas Vorlaufiges,
sollte eine Familiengruft erst noch fertiggestellt werden miissen. Die Wegbeschreibung
war insofern falsch, als der Friedhof westlich von Telegraph lag, nicht 6stlich. Ich fuhr
also zurtick. Ich sprach dort mit Herrn O’Conner und sagte zu ihm, dass er mit Werner
und mir bei unserem Besuch 1988 einen Rundgang durch den Friedhof gemacht habe. Er
fuhr mit mir dann zum Mausoleum, wobei er mir erzéhlte, dass alle Familiengruften bis
auf eine unfertig seien und erst von den neuen Besitzern dekoriert werden mussten. Dazu
bendtigte man einen Architekten und Arbeiter, die den Marmor entsprechend abmessen,
schneiden und anbringen. Das lag auflerhalb meiner Fahigkeiten, da ich keinerlei
kiinstlerische Begabung habe. ,,Eine Gruft ist fertiggestellt, aber sie ist viel groBBer als Sie
sie brauchen, da sie 12 Einzelgruften enthilt,” sagte Herr O’Connor. ,,Zeigen Sie sie
mir,” war meine Antwort. Wir gingen zum Mausoleum, wo er mir fertige und unfertige
Gruften, die zum Verkauf standen, zeigte. Meiner Meinung nach waren seit Werners und
meinem Besuch keine weiteren verkauft worden. Nach einigem Nachdenken fiel mir
wieder ein, an welchen Werner und ich Interesse gehabt hatten. Ich konnte beinahe
Werner neben mir spiren, so wie er 1988 neben mir diese Gange entlang gegangen war.
Als wir um die Kurve bogen und Herr O’Conner mir den ,,Raum des Wort Gottes™ zeigte,
verliebte ich mich geradezu in diese Gruft. Das war die Familiengruft, zu der Werner
immer wieder zurlick gegangen war, sie angestarrt hatte, in die er ganz vernarrt gewesen
war. ,,Kauf sie,” sagte ich damals zu Werner. ,,Es ist dein Geld, und es wird langsam Zeit,
dass du etwas flir dich personlich kaufst.” ,Nein, ich kann es mir nicht leisten,” gab er
zuriick, ,,und aullerdem, es geht hier nur um mich, meine Mama, Onkel Kurt und dich,
ich konnte den Kauf von 12 Einzelgruften nicht rechtfertigen.” ,,Unsinn,” antwortete ich.
Aber wahrend er weiterhin trdumte beharrte er darauf, dass er sie zu jenem Zeitpunkt
nicht kaufen konnte, da er eine Menge Zinsen verlieren wirde, wenn er sie im Voraus
kaufte. ,,Aber vielleicht steht sie nicht mehr zum Verkauf, wenn du sie dann haben
willst,” sagte ich. Er sah sich noch weiter um, ging dann den Gang hinunter und liel sich
die Preise anderer, wesentlich gunstigerer Gruften geben. Er wusste, dass er eine
Familiengruft brauchte, er konnte es nur nicht ertragen, sich von seinem Geld zu trennen.
Daher war ich sehr glicklich und fuhlte mich wohl bei dem Gedanken, diese nun zu
kaufen. Ich wusste, dass sie Werners erste Wahl gewesen war, und dass sie eindeutig die
beste war, die Werner bei all seinen Mausoleumbesichtigungen gefunden hatte. Dann, als
ich herausfand, dass der Preis mittlerweile um mehrere hundertausend Dollar niedriger
war als zu dem Zeitpunkt, als Werner sie sich ansah, war ich sehr froh. Im Jahr 1988
hatte Werner 500.000 Dollar zahlen miissen. Wenn man bedenkt, dass er auBerdem sechs
Jahre Zinsen auf sein Geld verloren hétte, dann muss man noch einmal 75% des Preises
dazurechnen. Somit waren 304.000 Dollar ein richtiges Schnappchen. Und spéter, als wir
ihn beerdigten, rechnete ich aus, dass ich am Ende die gleiche Summe fir eine unfertige
Gruft mit sechs Platzen gezahlt hatte. Das machte machte mich doppelt froh. Ich leistete
also die Anzahlung und dann wurde mir gesagt, dass ich die Halfte der Gesamtsumme
zahlen musse, bevor er darin bestattet werden kdnne.
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Ich rief Steve Feldman zuriick und sagte, dass ich bis Freitag an Werners Anlagekonto
bei Merrill Lynch und das Girokonto kommen misse, wenn wir Werner am Samstag
beisetzen wollten. Steve meinte, er wirde sich sofort darum kiimmern. Steve und seine
Kanzlei hatten Erfahrung in der Zusammenarbeit mit dem Verwaltungsbezirk Oakland,
jedoch nicht mit Macomb. Sie stellten fest, dass ein unbetreuter Nachlass erst funf Tage
nach dem Todesfall er6ffnet werden darf. Das wére Samstag, die Gerichte hatten
geschlossen, und ich wollte Werner an diesem Tag beisetzen lassen. Andernfalls mussten
wir bis Dienstag warten, da Montag der Geburtstag von Martin Luther King Jr. war
(Mann, was hat das Werner sein Leben lang gestort, dass der Geburtstag dieses Typs
gleich nach seinem war). Steve regelte die Angelegenheit dann so, dass er am Freitag
einen betreuten Nachlass er6ffnen und mir die Erlaubnis besorgen wirde, Zugang zu
Werners Geld zu bekommen. Ich fuhr dann schnell hintiber zu Gary Banish bei Merrill
Lynch und erhielt die Schecks fiir die Beisetzung. Ich erhielt das Geld sowohl aus den
Merrill Lynch-Konten in Utica als auch denen in Sebring. Ich brachte die Schecks zur
hiesigen Filiale der Comerica-Bank an der Woodward-Strale nahe Square Lake und stritt
eine Zeitlang mit der Filialleiterin, die mir mitteilte, dass die Schecks nur unter VVorbehalt
angenommen werden kénnten und ich einen Tag warten musse, bis ich das Geld erhalte.
Ich brachte die Filialleiterin dazu, Herrn Ward bei der Filiale fir Geschaftskredite in der
Innenstadt anzurufen, der sich fir mich verbirgte und ihr die Erlaubnis gab, die Summe
der Schecks auf Werners neues Nachlass-Scheckkonto einzuzahlen und mir dann einen
Bankscheck fur den Friedhof zu geben. Danach lief alles glatt, ich bekam nur noch einen
verschreckten Anruf von der Comerica-Zweigstelle in der Innenstadt, dass meine
Unterschrift auf der Rickseite dieser eingeldsten Schecks fehle, und ob tatséchlich ich sie
eingeldst hatte. Man war sehr erleichtert zu héren, dass ich sie eingelést und einen
Bankscheck dafiir bekommen hatte.

Gary Banish hatte eine richtig schone Uberraschung fiir mich. Werner war am 2. Januar
mit seinem Trust bei ihm im Blro gewesen und hatte Gary veranlasst, mit dem Transfer
seiner Konten in den Trust zu beginnen, damit war dieser Prozess bereits zur Halfte
abgeschlossen, als ich zu Gary kam. Allerdings erwies sich das Pelican Bay Registry
Hotel als ein rechter Stolperstein, da es sowohl Investment als auch Immobiliengeschaft
war. Der Investmentteil wurde dem Trust beigefugt, der Immobilienanteil nicht.

Neben all dieser Rennerei zu Steve Feldman, dem Bestattungsinstitut, Gary Banish, dem
Friedhof, usw. schrieb ich auch noch das Bichlein fir Werners Trauergottesdienst und
erstellte ein Kurzportrait tber sein Leben. Ich ging durch seine Bilder, die er im Keller
aufbewahrt hatte und fand einige passende. Damit ging ich zu einem Express-Fotolabor
und lieR die Bilder machen. Ich musste noch drei weitere Male hingehen, da mehr Leute
ein solches Biichlein haben wollten als urspriinglich geplant. Die ersten beiden Male fuhr
ich schnell zu Murphys Heimvideo, dann spater, als wir noch mehr Fotos fur die
Buchlein brauchten und ich im Bestattungsinstitut war, half mir Marlene. Die Bilder, die
wir bei Meijer machen lieRen waren nicht halb so schén wie die von Murphy. Dann
brachte ich das Bichlein hintiber zur Druckerei Champ, um es tber Nacht drucken zu
lassen. Sie wussten zunachst nicht, ob sie es fertig bekommen wirden, da sie sehr viele
Auftrage hatten. Ich wollte gerade gehen und es bei einer anderen Druckerei versuchen,
als die Dame bei Champ dann doch beschloss, den Auftrag anzunehmen. Sie sagte die
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Lieferung fur den n&chsten Morgen zu. Sie verspatete sich ein wenig, schaffte es aber, die
Buchlein zum Bestattungsinstitut zu bringen, nachdem Werner aufgebahrt worden war.

Eine weitere Episode der unheimlichen Geschichten spielte sich ab, wahrend Werner im
Bestattungsinstitut aufgebahrt lag. Jeden Morgen, bevor ich zum Bestattungsinstitut fuhr,
ging ich hintber zu meiner Mutter zum Frihstick. Werner storte es immer, wenn ich zum
Frihstick dort hinging und sagte, er verstiinde nicht, warum ich nicht wie er einfach im
Heim sechs Eier essen kénne. Nun, jeden Morgen af3 ich also bei meiner Mutter, ging
dann vorne die Treppe hinunter, stieg in mein Auto und fuhr die zwei StraBen zum
Bestattungsinstitut. Und ob Sie es glauben oder nicht, jeden Tag, wenn ich von der
vorderen Veranda herab auf die erste Treppe stieg, sturzte ich und landete ausgestreckt
am FuB der Treppe. Nachdem dies am ersten Morgen passiert war, bewegte ich mich
natdrlich sehr vorsichtig und hielt mich am Gelénder fest. Peng, da lag ich wieder! Das
Gleiche geschah am dritten Tag. Ich war so vorsichtig, aber sobald mein Ful} diese zweite
Stufe beriihrte, flog ich so schnell die Treppen hinunter, dass ich mich noch nicht einmal
an den Sturz erinnern konnte. Den einen Moment stand ich auf der zweiten Stufe, im
nachsten lag ich am Boden. Niemals verletzte ich mich auch nur im Geringsten. Es war,
als zeigte Werner mir sein groRes Missfallen dartiber, dass ich zum Frihstiick bei meiner
Mutter war! Ich war niemals vorher tber diese Treppen gefallen, und auch nicht
hinterher, nur wahrend dieser drei Tage.

Etwas Ahnliches passierte meiner Mutter am Tag nach Werners Tod. Ich bat sie und
Edna, mir beim Aufrdumen von Werners Wohnung zu helfen, da ich das wegen seiner
Krankheit nicht geschafft hatte und wir standig unterwegs waren - Dialyse, Krankenhaus,
Sebring, Wil Mar, usw.. Nun, meine Multter stieg auf einen Stuhl um oben auf Werners
Kihlschrank sauber zu machen und sagte spater, dass, wahrend sie dort fest und sicher
stand, sie sich von einer starken Kraft vom Stuhl geschubst fiihite und mit dem Po im
Mull landete!

Noch etwas Lustiges ereignete sich, wahrend Werner aufgebahrt war. Werner war ein
paar Tage vor seinem Tod noch so unglaublich witend auf Iretas Ehemann gewesen. Er
hatte einen heftigen verbalen Streit mit ihm ausgetragen und befiirchtete, dass wir Ireta
deswegen verlieren wirden. Das ganze Wochenende Uber briillte Werner herum, wie
zornig er auf Iretas Mann Charlie war. Eines Tages half Charlie ihr gerade die Einkéufe
vom Auto ins Haus zu tragen, als urplétzlich ein Bild von der Wand sprang und eine
Ecke des Rahmens Charlie mit betrachtlicher Wucht am Kopf traf, das Glas
explosionsartig zersprang und Uberall auf dem Boden verstreut landete. Charlie rief Ireta
sofort zu: ,,.Der Wilhelm hat mich erwischt!”.

Vom Bestattungsinstitut wurde mir mitgeteilt, dass Werner am Donnerstag, den 14.
Januar 1993, um 13 Uhr aufgebahrt werden wirde. Ich kam kurz vor 13 Uhr dort an. Die
Turen zu dem Raum waren noch verschlossen, aber ich hatte erfahren, dass die
katholischen Nonnen bereits etwa eine Stunde vorher dagewesen waren. Ich ging dann
hinein und sah ihn zum ersten Mal, seit er aus dem Schlafzimmer getragen worden war.
Er sah umwerfend aus, mit einem leichten, schelmischen L&cheln auf den Lippen. Er
hatte den neuen grauen Anzug von Mali an, den er vorher noch nie getragen hatte. Aber
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ich hatte es mir mittlerweile anders tberlegt und brachte seine beiden Sportjackets, die er
standig trug, und ein passende Hose. Der Bestattungsunternehmer sah mich mit blankem
Entsetzen an und meinte, ich solle mir Werner zuerst in seinem Anzug ansehen. Er habe
wirklich keine Lust ihn umzuziehen, denn es sei ein immens schwieriges Unterfangen,
einen so groflen Mann anzukleiden. Ich ging also hinein und stimmte ihm zu, dass
Werner in dem dunkelgrauen Anzug sehr vornehm aussah. So belie3en wir ihn in diesem
Anzug und er sah wirklich gut aus. (Ich hatte am Vortag Steve Feldman gefragt, wie ich
Werner Kleiden lassen sollte und er hatte ohne zu z6gern geantwortet, in kurze Hosen und
Sandalen, damit ihn jeder erkenne.)

Ich wollte von 13 bis 16 Uhr mit Werner allein sein. Danach war der erste Besucher
Steve Feldman, der neun Jahre lang sein geschatzter Anwalt gewesen war. Werner hatte
grofRen Respekt flr Steve gehabt, ein Gefuihl, das er keinem anderen je entgegenbrachte.
Es war unheimlich und hatte seine Wurzeln wahrscheinlich nicht in diesem Leben, da
solche Geftihle fur Werner einfach ganz untypisch waren.

An diesem ersten Nachmittag kamen einige Leute vom Wil Mar, obwohl ich ihnen gesagt
hatte, sie méchten doch alle als Gruppe am Freitag um 15 Uhr kommen. Dann, um 15
Uhr am Donnerstag, kam Ann Kay, die Fotografin, und machte die ersten Bilder von der
Bestattung.

Als sie weg war, blieb ich mit Werner allein, bis Steve so gegen 16.15 Uhr erschien. Er
erwies Werner die letzte Ehre und dann unterhielten wir uns etwa 20 Minuten lang. Er
hatte Gerichtsdokumente dabei, die ich unterschreiben musste. Ich benutzte seinen
Kugelschreiber und unterschrieb die Papiere, wobei ich die Kante des Sarges als
Unterlage benutzte. Eigentlich ziemlich morbid, wenn ich jetzt so daran denke. Steve
fragte mich dann, wann und wo die Bestattung stattfinden wirde. Ich gab ihm die Zeit
und eine Wegbeschreibung. Er versprach zu kommen. Dann ging er, denn er wollte um
18 Uhr bei einer Einweihungsfeier seiner Tochter sein.

Am Abend kamen einige der Wil Mar Angestellten, aber die meiste Zeit war ich mit
Werner allein, was mir lieb und teuer war. Ich hatte nicht erwartet, ihn so schnell zu
verlieren und diese Zeit allein mit ihm, um mich zu verabschieden und ihm noch so viele
Dinge zu erzahlen, bedeutete mir viel. Ein Medium, das ich spater aufsuchte, sagte dass
er die ganze Zeit anwesend gewesen sei, allerdings ein wenig abseits, da sein Leichnam
ihn storte und er ihm nicht zu nahe sein wollte.

Am néchsten Tag musste ich schnell zu Merrill Lynch, was mir zutiefst widerstrebte,
weil ich damit meine letzten paar kostbaren Stunden mit Werner verlor. Aber ich schaffte
es innerhalb von eineinhalb Stunden hin und zuriick, musste dann aber noch zur
Comerica Bank an der Kreuzung 21. StraRe/Van Dyke, um dort ein Girokonto fir die
Vermdgensmasse einzurichten. Ich verwendete dafiir die Papiere, die Steve und Diane
mir vom Gericht besorgt hatten. Wir mussten Steve wahrend einer Besprechung stéren
um zu fragen, welche Art Girokonto wir eroffnen sollten. Die Bank war in hdchstem
MaRe kooperativ und innerhalb einer halben Stunde war ich wieder draulen. Um 15 Uhr
hatte ich einen Gedenkgottesdienst fir die Leute im Wil Mar zu halten und war ein
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bisschen spét dran. Ich kam ein paar Minuten nach 15 Uhr an, schnappte mir eines der
Bestattungsbuchlein, die ich hatte drucken lassen, und begann mit dem Gottesdienst. Es
war wunderschon und gefiel allen. Mittendrin wurde ich jedoch von Pater Bogden
unterbrochen, dem Geistlichen, der am Samstag die Beerdigungsmesse lesen wiirde. Wir
mussten die Messe und die Lieder besprechen, was etwa 30 Minuten dauerte. Pater
Bogden meinte, dass ich bei der Messe Vorleser oder Sprecher sein solle, da ich die
Lobrede auf Werner so gut zu halten wusste. Pater Bogden wollte Werners Anwesen in
Florida besuchen und ich sagte ihm, das dirfe er gern. Danach ging ich wieder zuriick zu
den Wil Mar-Leuten und beendete den Nachruf.

Meine Freunde aus der Nachbarschaft kamen am Freitagnachmittag zum
Bestattungsinstitut und machten die Gottesdienstbiichlein fur mich fertig. Ann Kay,
Helen Kent, Betty Kirschner und Edna Smith sortierten die Seiten, falteten und
klammerten sie zusammen. Dann klebten sie mit doppelseitigem Klebeband die Fotos auf
die Vorder- und Ruckseite. Sie hatten die Buchlein in Rekordzeit fertig. Wéahrend dieser
Zeit kam Diane von Steves Biro und brachte mir etwas zum Unterschreiben, dann spater
am Nachmittag noch einmal, um mir die Papiere zu geben, die ich bendtigte, um das Geld
von Merrill Lynch fur die Familiengruft im Mausoleum zu erhalten. Ich gab Diane ein
Buchlein fiir Steve und machte mich dann mit den Papieren auf den Weg zu Merrill
Lynch, dann zur Comerica Bank, um den Scheck von Merrill Lynch dort auf dem Konto
fur Werners Nachlass zu deponieren und mir dann einen Bankscheck von der Comerica
fur den Friedhof geben zu lassen. Nach einigem Hin und Her war ich kurz darauf mit
Hilfe von Herrn Ward wieder auf dem Weg zurlick zum Bestattungsinstitut und hatte den
Scheck fir den Holy Sepulcher Friedhof, damit wir Werner beisetzen konnten. Das
Sullivan Bestattungsinstitut rief beim Friedhof an und bestétigte den Erhalt des Schecks.
Sie hatten diesem Anruf zugestimmt, damit ich nicht mitten in Werners Totenwache den
ganzen Weg bis zum Friedhof fahren musste Somit war ich wieder an Werners Seite.
(Werners Totenwache war so hektisch und voll unerwarteter Ereignisse wie mein Leben
mit ihm, es war unglaublich, was ich in dieser Woche alles allein durchstehen musste.)
Nach der ganzen Herumrennerei und dem Durcheinander der Nachlassregelung mit der
Einrichtung eines betreuten Nachlasses fir den Bestattungsscheck sagte Monsignor
Gordon, dass er Werner auch am Samstag beigesetzt und das Geld am darauf folgenden
Dienstag akzeptiert hatte. Als ich das horte, hatte ich schreien mogen!

Als ich zuriick kam erfuhr ich, dass jemand vom Wil Mar den Abgeordneten Dave Jaye
angerufen und ihn von Werners Tod unterrichtet hatte, daher bekam ich kurz darauf einen
Besuch von ihm. Dann meinten meine Familie und die Angestellten des Wil Mar, dass
ich Rudi und Dinora hétte benachrichtigen sollen. Werner hatte nicht gesagt, dass er das
haben wollte, aber sie waren langjahrige Freunde gewesen, also stimmte ich zu, sie
anzurufen. Jemand erledigte diesen Anruf fir mich, da ich im Bestattungsunternehmen
mit dem BegrufRen von Gasten zu tun hatte. Ich war ja Werners einzige Angehorige.
Meine Famile veranlasste mich dann, mit ihnen in Pauls Restaurant zu Abend zu essen,
dann kamen alle geballt zum Bestattungsinstitut fir den Rosenkranz um 20 Uhr. Viele
meiner Freunde, Verwandten und Nachbarn waren ebenfalls beim Rosenkranz anwesend.
Ich hatte versucht, die Nonnen zum Kommen zu Uberreden, da Werner das gefallen hatte,
aber sie sagten, dass sie abends nicht mehr auBer Haus gingen. Wir boten an sie
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abzuholen, aber es nitzte nichts. Die Nonnen waren am vorherigen Mittwoch so nett zu
ihm gewesen, weil sie, wie sie sagten, wussten, dass er bald sterben wirde und sie
wollten, dass er die Sterbesakramente erhielt. Ich argere mich, dass ich nicht daran
dachte, einen Priester fiir die letzte Olung zu rufen, als ich Werner tot auf dem Boden
vorfand, aber ich war ja so geschockt, dass mir dieser Gedanke damals gar nicht kam.

Viele der Angestellten vom Wil Mar kamen zur Beisetzung. Die meisten Sargtréger
waren vom Wil Mar. Meine Bruder bestanden darauf, diesen Ehrendienst zu leisten und
sagten, ich wirde es spéter zu schéatzen wissen. Das tat ich gewiss. Aber ich machte mir
grofRe Sorgen um meinen Bruder Mike, da er oft Riickenbeschwerden hat. Er sagte
hinterher, dass dies der schwerste Sarg gewesen sei, den er je getragen habe, mit Werners
111 kg plus dem Gewicht des massiven Kupfersargs.

Das Medium sagte lachend, dass Werner doch tatséchlich zu spat zu seiner eigenen
Beisetzung kam, so wie es ihm wegen seines stdndigen Zuspatkommens im Leben oft
vorausgesagt worden war! Sie sagte, er sei mit seinen Verwandten auf der anderen Seite
am Herumstobern und Herumschauen gewesen und hétte die Zeit vergessen. Erst als alle
Wil Mar-Angestellten erschienen, kam Werner zurlick zum Bestattungsinstitut. Der
Bestattungsunternehmer stellte die Sargtrager auf, meine Brider und Angestellte des Wil
Mar. Gary Banish, Werners Borsenmakler, bot sich auch als Sargtrager an, aber man
hatte bereits genug. Werner hétte es auch nicht erlaubt, dass sein Geschaftsfreund seinen
Sarg trug. Das war ein Wil Mar Job. Larry Brown, sein langjahriger Buchhalter, hatte
auch gern geholfen aber er konnte wegen eines Nackenproblems nicht.

Der Bestattungsunternehmer hielt einen kurzen Gebetsgottesdienst, dann fiihrte er die
Prozession zur Tur hinaus. Nachdem alle gegangen waren, liel ich Ann Kay, die
Fotografin, hinein gehen und die letzte Bilderserie von Werner machen wahrend der
Deckel des Sarges geschlossen wurde. Wir machten mehrere Serien und sie alle sind
wunderschon geworden. Beim Schlielen des Sarges, gerade als er fast zu war, hatte ich
einen wunderbaren Blick auf Werner und bat, dass der Deckel wieder ein wenig zu der
gleichen Stelle gedffnet wirde, und dass Ann Kay dann eine Aufnahme machte. Es war
eine der besten. Noch bevor die Beisetzung voriiber war, hatte Ann von jedem ein Bild,
entweder im Bestattungsinstitut oder beim Holy Sepulcher Mausoleum. Auf einem der
Bilder scheint Ann Ektoplasma festgehalten zu haben. Ich muss dieses Bild einem
Medium zeigen, um ganz sicher zu sein.

Nachdem der Sarg geschlossen war, hoben die Trager ihn auf das Rollgestell und
schoben ihn zur Vordertir hinaus zum Bestattungswagen. Der Sarg wurde eingeladen
und dann fuhren wir los Richtung St. Lawrence Kirche zum Trauergottesdienst. Viele der
Wil Mar-Leute fuhren mit mir in der Limousine des Bestattungsinstituts, einschlielich
Cindy und die kleine Toni. Ann Kay, die Fotografin, meine Nachbarin und gute Freundin
begleiteten mich auch auf dem ganzen Weg.

Der Sarg wurde aus dem Bestattungswagen gehoben, die Treppe hinaufgetragen und

dann wiederum auf dem Rollgestell abgesetzt. Man konnte sehen, wie schwer er war,
weil diese acht oder zehn Manner sich sehr anstrengen mussten. Es war ein
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beeindruckendes Gewicht, mindestens 230 kg. Der Priester empfing den Sarg am
Eingang zur Kirche und sprach die Eintrittsgebete. Die Organistin sang das Eintrittslied.
Wir alle folgten dem Sarg den Gang entlang. Ich saB alleine in der ersten Bank, links vom
Sarg und dem Altar. Meine Familie sal} auf der rechten Seite. Der Priester lie mich die
Lesungen alle selbst vornehmen. Ich glaube er dachte es sei besser, die junge Witwe zu
beschéftigen, damit sie wahrend des Gottesdienstes nicht zusammenbrach. Ich hatte den
gesamten Trauergottesdienst selbst geschrieben, wobei ich den Kirchenleitfaden fiir
Trauergottesdienste zu Rate zog. Ich wahlte Texte, die Werner und seinem Leben gerecht
wurden. Der Priester wollte die Texte kiirzen. Nein, sagte ich. Ich wollte es genau so
haben, wie ich es geschrieben hatte. Es gab keinen Grund, Werners Trauergottesdienst zu
kiirzen. Wir hatten an jenem Samstagmorgen alle Zeit der Welt. Wir wiirden Werner auf
keinen Fall zu kurz kommen lassen. Er sollte die allerbeste Beisetzung erhalten und ich
glaube, die hatte er auch. Ich wéhlte auch alle Lieder aus, die meisten davon waren
unsere Hochzeitslieder, die Werner so geliebt hatte. Es wurde mir zwar ein wenig
mulmig bei den Liedern, die nur kurze viereinhalo Monate vorher bei unser Hochzeit
gesungen worden waren, aber sie waren schlieBlich Werners Lieblingslieder und ich
wollte Werner zum Abschied eine Freude machen. Der Gottesdienst war sehr schon. Rudi
und ich legten das Sargtuch Uber den Sarg. Rudi, die kleine Toni und ich brachten die
Geschenke zum Altar. Ich half bei der Kommunion und reichte den Wein.

Das Ausgangslied war ,,Wie gro3 bist Du”. Es verursachte meiner Mutter und mir
Gansehaut. Danach folgten wir dem Sarg nach drauBen. Er wurde zur Vorderseite der
Kirche gerollt und dann den Rest des Weges zum Bestattungswagen getragen. Rose, die
Werner am Montag fir tot erklart hatte, hatte Tranen in den Augen. Ich nahm mich der
Wil Mar Angestellten zuliebe zusammen. Hatte ich die Fassung verloren, dann wére die
Beisetzung zu einer irischen Totenwache ausgeartet.

Es war eine lange Fahrt von St. Lawrence zum Holy Sepulcher Friedhof an der Kreuzung
10-Meilen-StralRe/Beech Daily, auf der anderen Seite von Telegraph. Wir brauchten von
Utica aus etwa eine Stunde, da wir sehr langsam fuhren, obwohl wir offiziell nur ein
Auto in unserer Kolonne hatten, mit den Sargtrdgern und meiner Mutter darin. Als wir
am Friedhof ankamen, hielten wir gleich hinter dem Tor an, um die
Beisetzungsbewilligung zu erhalten. Werners Anwalt Steve Feldman wartete im
Friedhofsbiro und als wir ndher kamen, stieg er in sein Auto und folgte der Prozession
zum Mausoleum. Der Bestattungswagen fuhr vor das Mausoleum und die Manner
mussten diesen schweren Sarg den ganzen Weg und die vielen Stufen hinauf zum
Haupteingang tragen. Welch schwere Last! Aber sie schafften es bis nach oben und
legten ihn auf das Rollgestell, welches dann auf dem Marmorboden in die Mitte
geschoben wurde. Der Priester ging zum Podium. Ich stand neben ihm und dem Sarg. Die
Totengebete wurden vom Priester und den Anwesenden gesprochen, die den Wortlaut in
ihren Beisetzungbichlein fanden. Larry Brown war schon da. Er war voraus gefahren und
wartete dort auf uns, genau wie er es mir am Telefon angeklndigt hatte.

Als die Gebete gesprochen waren, machte Ann Kay noch Bilder von allen Anwesenden,

dann wurde der Sarg den Gang entlanggerollt, zur Familiengruft namens ,,Wort Gottes”,
die ich nach Bewadltigung groRerer Hiirden gekauft hatte. Ich kam ja erst an Werners Geld
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heran, nachdem das Nachlassgericht hinzugezogen worden war. Auf dem Weg den Gang
hinunter konnte man das ,,Wort Gottes” deutlich sehen. Larry und ich machten recht
ehrfurchtslose Bemerkungen dariiber, was wohl fiir Werner das ,,Wort Gottes” sei. Larry
erzahlte mir eine lustige Geschichte tiber Werner und seine verlorenen Unterlagen flr das
Mietshaus in Dearborn und wie sie beide es schafften, dass am Ende doch alles klappte.

Die Arbeiter hatten die Tur zu Werners Gruft gedffnet und waren nun mit aller Kraft
dabei, den Sarg hinein zu bekommen, was nicht einfach war, da sie ihn ein wenig von
dem Rollgestell anheben mussten. Wir unterhielten uns unterdessen uber unsere
Erlebnisse mit Werner wahrend seiner besten Zeiten als Heiminhaber, ganz besonders
uber seine kleinen finanziellen Stinden im Bezug auf seine Wohnhduser und das St.
Anne. Wir amisierten uns dartber, wie er es schaffte, dreifach fir das St. Ann
Klinikgebdude bezahlt zu werden. Und wie er die Wirtschaftsprifer hinsichtlich der
Bucher fiir seine Mietshduser austrickste. Ich erzahlte auch davon, was er mit seinem
Herz- und Nierenversagen und der Dialyse durchgemacht hatte. Steve sagte, dass Dialyse
immer das Herz angreife. Rudi, Dinora und Christopher waren auch bei der Beisetzung,
ebenso Toni.

Nachdem die Arbeiter den Sarg in der Gruft hatten, machten sie sich an die Versiegelung
derselben. Sie befestigten die innere Betonabdeckung und verputzten sie rundherum, um
den Geruch in der Gruft zu halten. Dann brachten sie die duf3ere Marmortiire an und
zogen die Stifte zum Festhalten der Ture nach unten.

Als ich mir die Marmorabdeckung genauer ansah, wurde mir klar, warum es so lange
gedauert hatte bis sie an Ort und Stelle war — anscheinend war die Marmorplatte in zwei
Teile zerbrochen und sie hatten sie wieder zusammenfugen missen. Danach gingen wir
zurlick zum Buro des Mausoleums, wo ich noch einige Unterlagen fur den Friedhof
unterschreiben sollte. Larry und Steve verabschiedeten sich dort von mir. Meine Familie
und die Leute vom Wil Mar blieben im Flur. Als ich aus dem Biro kam, fiihrte ich die
Wil Mar Leute zu dem Familienraum und der Gruft mit Werners Beschriftung darauf, um
sie ihnen zu zeigen. Dann fuhren wir alle in der Limousine zuriick, einschlieBlich meiner
Mutter; meine Brider waren bereits weggefahren.

Auf dem Rickweg erzahlte Toni Geschichten von Werner, bei denen uns vor Lachen die
Tranen herunterliefen - besonders bei der von Werner und dem Toilettenpapier am Abend
vor seinem Tod. Ich lachte so sehr, dass ich Seitenstechen bekam und wahrend wir auf
der Mound-StraBe und der 11-Meilen-StraBe waren, hatte ich einen regelrechten
Muskelkrampf. Mama hatte einige Kalziumkautabletten fir mich, damit bekam ich es
nach einiger Zeit unter Kontrolle. Ann meinte, der Fahrer der Limousine denke
wahrscheinlich, wir hatten sie nicht mehr alle, so wie wir lachten, aber wir erinnerten uns
an Werner in seiner Bestform und genossen Ausziige aus seinem Leben.

Wir fuhren zuriick zum Bestattungsinstitut, wo wir alle in meinen Wagen stiegen und flr
den Leichenschmaus hinliber zur St. Lawrence Kirche fuhren. Die Damen dort waren
verargert, weil wir sehr viel spéater kamen als geplant. Die Beisetzung hatte viel langer
gedauert als erwartet. Viele der Wil Mar Leute hatten bereits gegessen und waren
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gegangen, daraus ergaben sich zwei Schiibe, die zu bewirten waren. Das Essen war
mittlerweile lauwarm, aber wir waren so hungrig, dass uns das nicht storte. Ich sal} die
meiste Zeit mit Mama, Rudi, Dinora und Christopher zusammen.

Ich war sehr enttduscht von dem Leichenschmaus in der Kirche. Ich hatte das Gefihl, er
wurde mir gewissermalRen aufgedrangt. Das Bestattungsinstitut hatte es als eine der
Maoglichkeiten présentiert, die ich anzunehmen hatte. Spéater fand ich heraus, dass es
genauso viel oder sogar mehr kostete, als wenn wir zum Restaurant Schwedenhaus
gegangen waren. Aber die Kirche hatte so viel flir Wil Mar und seine Patienten und fur
Werner wahrend der letzten Wochen getan, dass ich es nicht wagte, sie zu beleidigen.
Der Leichenschmaus kostete mich 250 Dollar.

Nach der Beisetzung ging ich nach Hause, und die schreckliche Leere und Einsamkeit
machten sich heftig bemerkbar. Ich hielt mich die ersten sechs Monate von Werners Haus
so fern wie ich nur konnte, ging nur hinein, um Unterlagen fur Steve zu suchen. Ich
wohnte hauptséchlich im blauen Haus, in welches Werner fast nie gegangen war,
deswegen war es ein neutralerer Ort als Werners Haus, das so voller Erinnerungen an ihn
und sein Leben ist.

Nach dem Leichenschmaus ging ich jedoch in Werners Haus - ins Wohnzimmer zum
Adventskranz - und ziindete anlasslich Werners Geburtstag alle Kerzen an. Es war sein
65. Geburtstag, aber er hat ihn nicht mehr erlebt. Er wird fiir immer 64 bleiben. Wéhrend
seines letzten Lebensjahres sagte Werner schon immer jedem, dass er 65 sei. Immer
wenn ich ihn das sagen horte fragte ich mich, ob er es bis 65 schaffen wirde, was ich sehr
bezweifelte. Ich sollte Recht behalten. Ich dachte an jenem Nachmittag sehr viel tber
Werner nach und fragte mich dann, wo seine Seele wohl gerade war. Es war 16 Uhr, als
ich diese Gedanken hatte und ich Uberlegte, ob er wohl seinen Wunsch erfillt bekam und
gerade jetzt im Wintergarten in Zschippach sein Abendbrot einnimmt. Er hatte immer
gesagt, dass er das tun wirde, sollte es ein Leben nach dem Tod geben. Es war
schmerzlich und traurig: Der erste Geburtstag ohne Werner seit Gber 17 Jahren. An
seinem letzten Geburtstag, den wir mit Mali und Carleen im Restaurant Bill Knapp
feierten, wusste ich eigentlich schon, dass wir keinen weiteren wiirden feiern kénnen, es
sei denn wir hétten eine gehorige Portion Glick. Ich war sauer bei dem Gedanken, dass
das Gesundheitsamt ihm seinen letzten Geburtstag ruiniert hatte, indem sie ausgerechnet
an jenem Tag zur Jahresinspektion anrlickten.  Statt der  Ublichen
Geburtstagsfeierlichkeiten im Flur vor den Zimmern 12 und 14, mit all dem Essen, dem
Spal3, den Geschenken, selber gemachten Karten und viel Geldchter, mussten wir die
Gange auf und ab rennen um einen Haufen Leute zufrieden zu stellen, deren Aufgabe es
war, uns aus unseren eigenen Fehlern einen Strick zu drehen.

Werner ist nun von uns gegangen, zumindest in seiner korperlichen Form. Wir vermissen
ihn schrecklich und freuen uns Uber jedes Zeichen, dass er noch bei uns ist und uns und
das Wil Mar beschutzt. Wir lieben es, wenn sich der Fernseher von selbst ein- oder
ausschaltet, Lichter von selbst an- oder ausgehen, sein Stuhl von selbst schaukelt,
Unterlagen von seinem Stuhl fallen oder durch die Luft fliegen, Telefone sich verbinden,
die keinerlei gemeinsame Leitung haben, oder wenn er uns im Schlaf Nachrichten
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Ubermittelt und uns sagt, was er erledigt haben mdochte. Ja, Werner gibt uns viele
deutliche Hinweise, dass er immer bei uns ist und uns bei unserem Unterfangen, das Wil
Mar oder das Sun N Lake Towers zu fiihren, beschuitzt.

Sollten Sie Interesse an okkulten Dingen haben und neugierig sein, was Werner nach

seiner Reise in die Ewigkeit gesagt und gemacht hat, dann fragen Sie nach dem Buch
,Gute Geistergeschichten aus 1993".
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